下午第一节课的预备铃刚响完，教室里还飘着点午休后的慵懒气。林野把胳膊肘撑在桌面上，叠着的课本当枕头，脸埋在胳膊弯里，只留了道细细的眼缝——从这个角度看过去，刚好能看见斜前方顾砚的侧脸，连他发顶沾着的阳光都看得清清楚楚。
窗外的梧桐树叶子被风吹得“沙沙”响，阳光透过叶缝漏进来，在顾砚的头发上镀了层浅浅的金箔，连他额前垂着的碎发都闪着光。林野的视线往下移，落在顾砚的睫毛上——睫毛很长，尤其是下睫毛，像把小扇子似的，垂下来的时候在眼睑下方投出扇形的阴影，随着眨眼的动作，那片阴影也跟着轻轻晃动，像水面上的波纹。
他悄悄在心里数着：“一。”顾砚的睫毛轻轻合起，扇形阴影变得更浓，连眼尾的小痣都被遮住了点；“二。”睫毛慢慢扬起，阳光落在睫毛尖上，像沾了颗小星星；“三。”这次眨眼比刚才慢了点，大概是在认真看黑板上的字……数到第五次的时候，讲台上的老师突然敲了敲黑板：“林野！抬头看黑板，别趴着睡觉！”
林野吓得浑身一僵，赶紧把脸往胳膊弯里埋得更深，含糊地应了声“知道了”。眼角的余光瞥见顾砚好像动了动，他屏住呼吸，连耳朵都绷得紧紧的——生怕顾砚回头看他，发现他根本没睡觉，只是在偷偷数睫毛。
老师继续讲课，粉笔在黑板上“吱呀”地写着公式，教室里又恢复了安静。林野等了两分钟，才敢慢慢把眼缝睁得大了点。顾砚还在看着黑板，侧脸的线条在阳光下很柔和，嘴角微微抿着，像在认真听老师讲课。他松了口气，心脏却还在“咚咚”跳，刚才被老师点名的慌张还没散，混着偷偷看顾砚的害羞，让他的脸颊有点发烫。
他重新开始数睫毛，这次更小心了，眼睛只敢盯着顾砚的睫毛，连黑板都不敢瞟一眼。“六。”顾砚的睫毛轻轻颤动了一下，大概是被阳光晃了眼；“七。”眨眼的速度很快，像在快速记笔记；“八。”这次睫毛合起的时间有点长，林野猜他可能在低头写题……数到第十二次的时候，顾砚突然转了脸！
林野的心脏一下子提到了嗓子眼，几乎是条件反射地闭上了眼睛，连呼吸都忘了。他能感觉到顾砚的目光落在他脸上，带着点淡淡的温度，像阳光落在皮肤上似的。那目光停了大概两秒，不长，却让林野觉得像过了很久——他的耳朵里全是血液涌过的“嗡嗡”声，连老师讲课的声音都听不清了，只能清晰地听见自己的心跳，“咚咚、咚咚”，快得像要从嗓子眼里蹦出来。
他偷偷用眼角的余光扫了下，只能看见顾砚的衣角——是白色的校服衬衫，袖口卷到了小臂，露出一点干净的皮肤。林野的指尖有点发紧，捏着校服的衣角，心里乱糟糟的：他是不是发现我没睡觉了？他为什么要看我？他刚才看见我在看他了吗？
等那道目光终于移开，林野还闭着眼睛不敢动，过了好一会儿，才敢慢慢睁开一条小缝。顾砚已经转回了头，重新看着黑板，手里握着笔在草稿纸上写着什么，笔尖划过纸页的声音很轻，却能清晰地传到林野耳朵里。
林野盯着顾砚的后脑勺，心里又懊恼又有点庆幸。懊恼的是刚才没数完，不知道顾砚一共眨了几次眼；庆幸的是顾砚好像没发现他在偷偷看，不然就太尴尬了。他轻轻吐了口气，胳膊肘有点麻，却舍不得换姿势——这个角度刚好能看见顾砚的侧脸，换了姿势，就看不见了。
他重新调整了下姿势，把脸稍微转了点方向，眼缝对着顾砚的方向。阳光又变了角度，这次落在了顾砚的肩膀上，把校服衬衫的布料映得有点透明，能隐约看见里面的白色T恤领口。顾砚写字的姿势很好看，手腕轻轻搭在桌面上，笔杆捏在指尖，手指修长，骨节分明，每次下笔都很轻，却很有力。
林野的视线落在顾砚的手上，想起上次晚自习偷偷画的手腕轮廓。当时画得歪歪扭扭，现在看着真人的手，才发现自己画得有多不像——顾砚的手腕比他画的更细，骨节更明显，血管在皮肤下浅浅地凸着，像条细细的青蓝色河流，随着写字的动作轻轻起伏。
他忍不住又开始数顾砚的动作：“一。”笔尖落在草稿纸上，画了道横线；“二。”手腕轻轻转动，画了个圆；“三。”笔杆换了个角度，开始写公式……数到第十次的时候，顾砚突然停下了笔，抬手揉了揉眼睛。
林野的目光一下子又回到了顾砚的睫毛上。他揉眼睛的时候，睫毛轻轻颤动着，像受惊的蝴蝶，扇动着翅膀。揉完眼睛，他对着阳光眨了眨眼，睫毛扬起又落下，阳光落在睫毛上，闪着细碎的光。林野赶紧在心里数：“十三、十四、十五……”这次数得很认真，连顾砚眨眼时眼睑的弧度都记在了心里。
数到第二十次的时候，下课铃响了。林野赶紧把眼睛睁开，假装刚睡醒的样子，伸了个懒腰，揉了揉眼睛。他偷偷看了眼顾砚，发现他正收拾着草稿纸，准备和同桌去操场散步。林野的心里有点失落——要是下课铃再晚响一会儿，他就能数到三十次了。
“林野，你刚才真睡着了？”同桌拍了拍他的胳膊，笑着说，“老师点名的时候，你吓得脸都埋进胳膊里了，我还以为你要把自己憋死呢。”
林野的脸颊一下子红了，赶紧低下头收拾课本：“才、才没有，我就是有点困。”他不敢看同桌的眼睛，怕被发现自己在撒谎——刚才哪里是困，明明是在偷偷数顾砚的睫毛。
同桌没多想，笑着说：“走啊，去操场转一圈，不然下节课又要困了。”
林野犹豫了一下，看了眼顾砚的方向——他已经和同桌走出了教室，白色的校服衬衫在人群里很显眼。“不了，”林野摇了摇头，“我还有道题没看懂，留在教室里看看书。”
同桌耸了耸肩，转身走了。教室里的人渐渐少了，只剩下几个留在座位上做题的同学。林野坐在座位上，假装看课本，眼角的余光却一直盯着教室门口——他想等顾砚回来，继续数他的睫毛，把刚才没数完的次数补上。
过了大概十分钟，顾砚终于回来了。他手里拿着瓶矿泉水，瓶身还凝着水珠，应该是刚从食堂买的。林野赶紧低下头，假装认真看课本，等顾砚坐回座位，才敢慢慢抬起眼缝。
顾砚坐在座位上，拧开矿泉水瓶喝了口水，然后拿起草稿纸继续做题。林野的视线又落在他的睫毛上，开始数：“二十一。”睫毛轻轻合起，扇形阴影落在眼睑下；“二十二。”睫毛扬起，阳光落在睫毛尖上；“二十三。”这次眨眼的时候，顾砚的嘴角微微翘了一下，大概是做出了题……
数到第三十五次的时候，顾砚突然又转了脸！
林野这次反应更快，立刻闭上了眼睛，连呼吸都屏住了。他能感觉到顾砚的目光又落在了他脸上，比上次更久了点，大概有三秒。林野的心脏跳得更快了，耳朵里的“嗡嗡”声更响，他甚至能想象出顾砚现在的表情——是不是皱着眉，带着点疑惑？是不是发现他一直在偷偷看？
就在林野快要忍不住想睁开眼睛的时候，顾砚的声音突然在耳边响起，很轻，带着点笑意：“你真的在睡觉吗？”
林野的身体一下子僵住了，脸颊烫得像火烧，连指尖都在发抖。他不敢睁开眼睛，也不敢说话，只能假装没听见，继续闭着眼睛，心里却乱成了一团麻：他发现了！他肯定发现我在偷偷看他了！怎么办？该怎么解释啊？
过了几秒，顾砚没再说话，林野能感觉到他转了回去。又过了好一会儿，林野才敢慢慢睁开眼睛，偷偷看了眼顾砚——他正低头做着题，嘴角好像还带着点笑意，不知道是不是在笑他。
林野的心里又懊恼又有点甜。懊恼的是被顾砚发现了，肯定觉得他很奇怪；甜的是顾砚好像没有生气，还笑着问他是不是在睡觉。他盯着顾砚的侧脸，再也不敢数睫毛了，却忍不住偷偷看着他——看他写字的姿势，看他揉眼睛的动作，看阳光落在他发顶的样子，把这些细节都记在心里，像藏了颗甜甜的糖。
上课铃响了，老师走进了教室。林野终于坐直了身体，拿出课本认真听课，可心里还是想着刚才的事——顾砚一共眨了三十五次眼，他终于数完了。虽然中间被发现了，有点尴尬，可他还是觉得很开心，因为他又多了一个关于顾砚的小秘密，一个只属于他自己的秘密。
这节课，林野没有再假装睡觉，却还是忍不住用余光偷偷看顾砚。阳光在他发顶镀着金，睫毛的阴影轻轻晃动，一眨一眨的。林野在心里偷偷想：下节课，他还要数，数清楚顾砚一共眨了几次眼，把这些都写进“顾同学观察日记”里，藏进他的心里。
写这章时总在笑林野的“小笨拙”——明明想偷偷数睫毛，却要假装趴在桌上睡觉，留道眼缝的样子像只偷瞄小鱼干的猫；被顾砚突然转头吓到闭眼时，连血液涌进耳朵的“嗡嗡”声都记得清清楚楚，连自己数到第几下都忘了，这份慌张比任何细节都更像少年人的心动。
特意把“数睫毛”这个动作拆成了细碎的片段：阳光镀在发顶的金、睫毛投下的扇形阴影、眨眼时睫毛尖沾的光，甚至顾砚揉眼睛时“像受惊蝴蝶”的睫毛颤动，都是想把林野的“偷偷观察”写得更具体。他数的哪里是睫毛次数？分明是在数“顾砚有没有注意到我”的小忐忑，是把心动拆成一帧一帧，藏在眼皮的缝隙里。
顾砚那句带着笑意的“你真的在睡觉吗”，其实是故意留的温柔——他大概早就发现林野的小动作了，却没戳破，只是用一句轻描淡写的话，给林野留了点台阶。而林野闭着眼睛假装没听见的慌张，耳朵里的“嗡嗡”声，脸颊的发烫，都是藏不住的心事：原来喜欢一个人时，连假装睡觉都装得这么心虚，连被戳破时的尴尬都带着点甜。
最后林野坐直了却还在用余光偷瞄，其实是想写这份心动的“藏不住”——就算被发现了，下次还是想数他的睫毛，还是想偷偷看他，少年人的喜欢就是这样，有点傻气，却格外认真。
作者有话说
显示所有文的作话
第6章 第6章 假装睡觉的余光