可能因为晚饭时见了小姨, 她当晚梦里的场景是小姨结婚时的婚房。那其实是一间非常小的房间, 小时候的她还是觉得空旷。幼时的她从午睡中醒来, 屋里没有其他人、只有表哥陪着她。表哥比她大三岁, 六、七岁的光景。阿姨们不知道都去哪儿了, 房间里就剩下他们两个小孩。
表哥是天生的暖男, 对她非常好, 虽然小男孩都免不了淘气, 但是他从来不欺负妹妹。小表哥安慰她, 不要害怕, 阿姨们出门买东西了、马上就回来, 哥哥陪着她。他们大家庭有五个阿姨, 只要聚在一起就吵吵闹闹、叽叽喳喳, 几乎天天都有争吵、也有欢歌笑语。最小的小姨也要嫁人了, 虽然他们还只是小孩子、但是也懂得舍不得那么好的小姨出嫁、心里也有小小的惆怅。
她身边没有什么玩具可玩、只能和表哥说说话。表哥告诉她市面上新出了一种粉色的溜溜球、下次她爸妈回来可以叫他们买给她。大家庭里的孩子天生对亲戚关系非常敏感、表哥懂得表妹不是亲妹妹、无法要求他自己的父母买给她; 外公外婆年纪大了、退休金有限、也不能要求他们买。她虽然年纪还很小、但是心里非常感激表哥、这是他已经能为妹妹考虑最好的办法了。她乖乖说好、两个人分一盒饼干吃起来。
在那个时代，哪怕是在大城市里，大人带小孩子出去玩大多都是顺便自己逛街带着孩子、或者顺便办什么事情带着孩子，很少有家长特别带着孩子去公园、游乐园玩。她和表哥那时候常常被阿姨们带出去相亲、去约会，小孩子懵懵懂懂，但也知道这个陌生的叔叔是要和阿姨处对象，可能以后会结婚。她印象最深刻的是小姨的一个相亲对象，大冬天第一次和小姨见面，他从头至尾带着一个白色的大口罩。回家后小姨对外婆说：“这个人不行，第一次见面，他一直带着一个大口罩，街上的人都以为他有什么病。” 然后把我拉过来给她作证，她没有说谎，那个男人确实一直带着口罩。后来他们当然没成，这件事就变成了我们家里的一个笑话，逗趣的时候就会拿出来讲一下。
后来和小姨结婚的小姨夫是她的同事，他们是自由恋爱。外婆一开始不同意，嫌弃男方家里没有婚房，后来小姨夫家里想办法租了一个非常小的房子作为他们的过渡婚房，外婆外公也只好半推半就的同意了这门婚事。而她现在就在梦里又回到了那个小房间里，和表哥一起等阿姨们购置好结婚物品接他们回自己家。
梦里的转场来的猝不及防，一眨眼的功夫，她见到了怀孕的小姨，挺着个大肚子，在暑假的清晨带她和表弟逛公园。严格来说，那个公园只能算一个退休人员晨练基地，几乎没有小孩子的游乐器材，但是她和表弟也是开心的，因为小姨会给他们买豆浆、大饼、油条吃，还会带他们看花看草、让他们在草地上奔跑。
她在草地上和表弟追逐、嬉戏，一个不小心被一个石头绊了一下、摔倒了，她一下子醒了过来。她拿起床边的手机，显示时间是凌晨2：15，她起床上了个厕所，去给自己倒了一口水喝，然后回床上继续睡。