夜色已经沉到骨子里。
生科所的主楼一层层暗了下去，只剩顶层实验区还透出微弱的光。
许墨关上最后一盏照明，转身走进那间对外封闭的深层实验室。
门在身后“咔哒”一声锁上，整栋楼仿佛瞬间被抽空了声音。
他抬起手，指尖在空气中轻轻划过一道弧。
下一刻，半空中亮起了一道锋利的光。
冷白的全息投影瞬间铺开，像在黑夜里撕开了一层幕布——
一张椭圆形的虚拟会议桌缓缓成形。
十二道身影在光幕中浮现，对应 BS 的十二位主神。
在那最高处的，是从不露面、——组织的最高boss。
空气像被压缩，连呼吸声都变得微弱。
哪怕只是投影，也足以令人窒息。
“——Ares。”
boss的声音在静默中响起，冷漠得仿佛没有人性。
“Queen 的 evol 波动频率已经出现偏差。你打算拖到什么时候？”
“任务没有任何进展。”一位主神嗤笑，“也只有你，敢用这种节奏对待组织的核心计划。”
另一道声音随之而上，带着不加掩饰的压迫：“也许，是时候让别的人接手。”
许墨静静坐着，没有立刻回应。
全息光打在他侧脸上，冷白与阴影交错，衬得他的神情像刀刃一样锋锐。
他抬起眼时，眼底那点深色像深渊一样安静，却压过了所有人的声音。
“我有我的计划。”
他语调平缓，像是在陈述一个不可辩驳的事实。
“这件事，不需要旁人置喙。”
一阵短暂的沉默在会议桌上蔓延开来。
那不是意外——而是畏惧。
他们知道，Ares 从不说虚话。
这个男人的计划，意味着结果。
“呵……”有人轻声笑了一下，却没有再反驳。
最高领袖缓缓开口，声音沙哑低沉：“Ares，你的位置，不容失败。”
“我从不失败。”
许墨抬起手，光幕在他指尖的一个轻微动作中渐渐消散。
会议结束，他一个人坐在漆黑的实验室中，半分钟没有动。
那句“我从不失败”对任何人来说都像是誓言，
但只有他自己知道——这一次，情况不一样。
——因为有一个人，让他开始不再冷静。
翌日，阳光晴得不像话。
阿明推着一辆行李车站在许墨的旧公寓门口，目瞪口呆地望着被淹得一塌糊涂的天花板。
“教授……我真是第一次见到楼上水管爆成这个样子。”
他咂了咂舌，“维修师傅说至少要修两个月，这水把整个天花板都泡了。”
许墨抬眸，神情不紧不慢。
“那就找地方暂住吧。”
“您要住哪？要不要我帮您联系中介？”
“嗯。”他淡淡应了一声。
语气仍是那副温和而平静的模样，仿佛这场事故并不值得他多花一分情绪。
——事实上，这场“事故”是由他一手安排。
干净利落，无人可查。
阿明动作飞快，在他的“无声引导”下，锁定了一处距离生科所不远的小区——
那个地方，恰好是陆瑾的公寓楼。
甚至连阳台朝向，他都比中介更清楚。
几天后，陆瑾推开家门，刚好看见隔壁门口有搬运工来来往往。
“啊？你就是要搬过来的新邻居？”她愣了两秒，直到看到熟悉的身影，声音才有些飘。
“只是暂住一段时间。”
许墨提着极简的行李箱站在走廊上，白衬衫被阳光照得干净得发亮。
他的语气一如既往的温和，像是在陈述一件无关紧要的小事。
“等天花板修好，我再搬回去。”
“原来是……漏水啊。”
她低声嘀咕了一句，却忍不住笑了笑，“那欢迎啊，新邻居。”
“谢谢。”
他微微低下头，嘴角有一点轻柔的弧度。
他没有告诉她的是——
他早在决定制造这场事故时，就知道自己会住在这里。
靠得更近，更频繁地出现在她的世界里。
夜风穿过长廊，风很轻。
他转身走进新家的那一刻，手指无声地掠过门把手。
白茶香顺着微风飘进她的家门缝里，不动声色地，像是一场悄无声息的渗透。
她靠在门框上，心脏莫名跳快了一拍。
——也许是因为，他离她，真的太近了