谢安安将最后一盘可颂送进烤箱，玻璃窗上映出个被月光浸白的影子。南朝朝的帆布包上还沾着雨露，刘海黏在额角，却像变魔术似的从包里掏出一个油纸袋——拆开时，裹着糖霜的梅子软糖在台面上滚了两圈，沾着几粒未融化的月光。
“急诊室收了个误吞硬币的小男孩。”南朝朝拿着焦黄的可颂，轻轻咬一口。
谢安安用抹布擦了擦操作台：“这次加了新配方。”
“什么配方？”
“上次听你说的那个发烧的独居老人。”谢安安轻声说道，“她总说子女寄过来的全自动烤箱烤不出蜂窝状，所以我在面包里偷偷放了半勺…耐心。”
雨声渐密，烤箱的温度裹着黄油香气漫过来。南朝朝咬下第二口，软糖在舌尖化开，甜与酸像两个迫不及待的灵魂，在齿中融化成带着梅子香的糖浆，可颂的蜂窝气孔里，真的藏着细碎的，会发光的东西——后来她们才知道，那是月光碎成千万片，悄悄渗进面包里。
“下次给我留个角落。”南朝朝舔掉指尖的糖霜，从帆布包里掏出一个皱巴巴的笔记本。“我想把每个面包的故事，都写在病历本的背面。”
时钟的指针跳向十一点，巷口边的梧桐叶在雨中沙沙作响。两个影子隔着案板相对而做，一个在笔记本上画着歪歪扭扭的烤箱轮廓。窗外的明月忽然从云里探出头，把她们交叠的影子，烘成了块会说话的甜面包。
凌晨两点，雨停了。南朝朝的笔尖在病历本的背面晕开小片墨渍，最新记录的标题是《烘焙店的可颂和急诊室的月光》，烤箱已经冷却。谢安安却突然揭开盖在上面的防尘布，往烤箱上铺新的烘焙纸。
“做什么？”南朝朝的下巴搁在交叠的双手上，眼皮厚得像涂了蜂蜜的可颂。
“星星面包。”谢安安头也不抬，手指在面粉袋里蘸了蘸。“你说今晚的月亮被啃了一口…空缺的地方应该用焦糖补上。”
搅拌机开始轰鸣，黄油与面粉在不锈钢盆里碎成了金砂。南朝朝想起了上周末值夜班时，一个小女孩扯着她的白大褂说：“姐姐，我的星星掉在了手术台上。”后来她才知道，那是小女孩妈妈在她生日时送她的玻璃星星吊坠。此刻正躺在急诊室的失物认领箱里，蒙着一层消毒水的雾气。
“需要星星碎屑吗？”她突然起身，帆布带勾着木椅吱吱作响。“我这有袋……碎掉的愿望。”
谢安安关掉搅拌机，看着她从帆布包里拿出个透明塑料袋。里面装着各种颜色的玻璃渣，混着几枚糖纸折的小船——
那是南朝朝收集的、患者们遗落的‘无用之物’：有化疗女孩掉在走廊的水晶发卡碎片，有醉酒大叔摔碎的生肖吊坠，还有今天那个吞硬币小男孩攥着的奥特曼贴纸。
“碎玻璃不能烤进面包里。”
谢安安挑眉，却接过袋子轻轻晃了晃。彩色光斑在面粉上跳跃，像谁把银河揉进了面团。
“所以用糖霜沾在表面。”南朝朝摸出手机，翻到收藏的星空图，“你看，猎户座的腰带可以用杏仁片，北斗星……就用巧克力豆。”
面团在温暖的发酵箱里悄悄膨胀，像揣着无数个即将诞生的小宇宙。谢安安忽然从围裙口袋里摸出颗梅子软糖，掰成两半埋进面团中心：“这是星星的核。”
“会酸吗？”
“酸才像人生啊。”她用指尖沾了点肉桂粉，撒在面团表面。
“但外面裹满糖霜和坚果，咬开时……酸会先碰到舌尖，然后被甜裹住，最后剩下涩涩的余味——像不像你给那个老太太包扎时，她掉在纱布上的眼泪？”
南朝朝突然伸手戳了戳安安沾着面粉的鼻尖：“你明明连急诊室都没进过，怎么总知道这些细节？”
“因为你每次吃完我烤的面包，都会把口袋里的故事抖在案板上。”谢安安把发酵好的面团分成小块，熟练地塑成星星形状。
“上周那个总带着保温桶来探病的老爷爷，他说保温桶里的银耳汤总被妻子嫌太甜——其实是因为她化疗后味觉退化，尝不出甜味了，所以我在新烤的无糖康司里加了点柑橘皮，这样咬开时会有股清香……就像他们年轻时，在橘子树下约会的味道。”
当第一缕晨光爬上烤箱把手时，星星面包出炉了，焦糖在顶端凝成月牙状的缺口，糖霜裹着彩色玻璃渣闪着细碎的光，咬开时，梅子软糖的酸意果然被层层叠叠的甜面包裹住，最后在舌根留下若有似无的涩——像极了凌晨四点的急诊室走廊，有人捧着热可可走过，玻璃窗外的月亮还未完全隐去，却已有晨星在天幕悄悄退场。
[加油][加油]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 面包里的星群