时针指向十一，夜已深，亮黑色卡宴GTS在路面疾驰，轮胎高速滚动，掀起一片尘土。
陈临渊身子还是僵的，手指轻轻一动就发出弹响，时亦不得不在二十五度的夜晚打开了暖风，此刻他热得恨不得要扒掉一层皮，就连陈百万都趴在后座直喘粗气。
“我可以去我爸妈那里住......”
陈临渊带着卫衣帽子，半缩在副驾驶，小声嘀咕道。
时亦指尖敲了敲屏幕，晚上十一点零五分，说道：“你确定？”
“多敲几下门就好了。”
深夜，一人一狗，垂头丧气出现在父母家门口，但凡是爱孩子的父母都会往最坏的方向去想。
人一热起来，脾气就容易跟着躁，时亦扽了扽胸前的衣领，锁骨半露，试图制造些凉风，耐着性子说道：
“他们会担心你。”
陈临渊抬手关掉暖风，像一只泄了气的皮球，干咳两声，自知理亏，抠了抠指甲里的白墙灰，那是方才被掐住脖子挣扎时留下的。
“明天上班？”
时亦打着转向灯，看右后视镜的同时瞟了他一眼，问道。
陈临渊摇头，手掌轻覆上脖子，指腹与五个指印完全重合，传来一阵痛，仿佛轻轻一按就会再次陷入窒息，重重叹了口气，稀薄的空气冲出喉管。
“我这样怎么去啊。”
说着，他打开微信给连雨发消息。
陈临渊：我发烧了，请几天假，这几天有什么工作直接发给我就好，我温度降下来就处理。
连雨秒回：【OK】
陈临渊咂咂嘴不禁感叹人情凉薄，亲同事病了她都不来关心一下吗？
手中的手机震了两下，只见连雨又发来一条：
“果然男人都靠不住。”
不过很快就撤回了。
连雨：发错了，你好好休息。
“......”
陈临渊愤愤地按着屏幕，回了一个【OK】。
时亦看着他发完消息，左手搭在方向盘上，逆时针转了一圈半，车子调头冲上高架，之间指示牌上画着箭头，写着“南城区5km”。
车辆很快驶出市区，高速上车辆极少，偶有几辆车从他们身边开过。
“去哪？”
陈临渊双手抓住安全带，疑惑问道。
“我家。”
时亦开得平稳，又恢复了往日平静的模样，身子舒服地靠在座椅上。
一个在市中心工作的人，怎么会在郊区买房？
灰蓝色的天幕下，只有月亮和星星监视着他们的一举一动，时针慢慢走完最后一圈，十二点整，车子平稳驶入别墅区。
今日他受到的连环惊吓直到现在他的精神依旧紧绷，眼睛环顾四周，自从打了个哈欠以后，嘴巴就再也没合上，震惊地看着时亦。
“这片都是你家的？”
“不是，就这套是我的。”
时亦失笑指了指右手边的房子，夜色下呈现出冷静而原始的灰调，风格简约，巨大的落地窗切割着灰墙，将山色林涛、天光云影尽数框入。
他把车停在路边，绕到另一侧打开陈临渊的车门，头微微一偏，后者跟着了道一样跟在身后。
他把大拇指覆在指纹锁上，只听“滴”的一声，大门打开。
“随便坐，我先去停车。”
眼前闪过时亦那对漂亮的双眼，浓密的睫毛仿佛两只钩子，把人扯着跟着他走。
陈临渊犹豫着迈了进去，轻轻关上门，不知道要不要换鞋，呆呆地愣在原地。
空间豁然开朗，挑高的客厅没有任何冗余的装饰，线条利落干净，轻盈的钢制旋梯盘旋而上，仿佛每一步都踩在艺术的节点上，陈临渊没有再向上看，因为他认为过多地打量别人的房间是不礼貌的。
“不用换鞋。”
时亦的声音从后侧传来，他径直路过陈临渊，直奔宽大舒适的意大利沙发去。
陈临渊左顾右盼，问道：“狗呢？”
时亦抬手顺着落地窗一指，半人高的边牧正在花园里撒欢，在草丛间窜来窜去，高兴得直打滚。
陈临渊不忍直视，都说狗像主人，陈百万哪有半点像自己？
时亦把空调调到适宜的温度，不疾不徐走上二楼，不出半晌拿了个白色箱子下来，只见陈临渊还杵在原地，他把药箱放在桌上，走到他面前，两厘米的身高差此刻却像是有二十厘米，陈临渊下意识往后退了一步，二人拉开一米安全距离。
时亦同时后撤一步，一时摸不清对面这人的心理状况。
“你平时对别人也这么好吗？”
陈临渊脑子一抽，问出来个奇怪的问题，咬着舌尖让自己清醒。
“我是说，你人真好...也不是，不是说你人不好啊！”
越解释越乱，时亦的神情也变得愈发诡异，从一开始的面色平静，到诧异，再到面带微笑。
他喉结上下一滚，说道：“我也第一次遇到你这样的状况，想不到更好的解决办法了。”
“别想太多，去上药吧。”
时亦想抬手拍拍他的肩膀，又生生把这个念头压了下去，窗外小狗爪子拼命挠玻璃，应该是玩够了想进来，时亦绕过陈临渊走出门外。
陈百万今天也是格外听话，或许是身价压制的缘故，任由时亦牵着也不叫。
透过落地窗，他看见陈临渊已经坐在沙发一角，在药箱里翻出药膏对着镜子抹，一米八三的大个儿缩成一团。
陈百万蹭了蹭他的裤脚，时亦弯腰摸了摸它柔软的毛发，说道：“真乖。”
“你明天不上班？”
时亦顺手接过沾满药膏的棉签扔到垃圾桶里，说道：“没有预约的患者，可以不去。”
陈临渊僵硬地点点头，腰背挺得很直，沙发愣是被他坐出一种木椅的感觉，双腿紧紧并拢，手肘架在膝关节上，眼神闪躲，浑身上下无一不体现着紧张与防备。
“接下来打算住哪？”
时亦靠在沙发上，微微仰头，露出轮廓明显的颈线。
“没想好。”
原来的地方不能住了，警察刚才登门时就说过，这种老旧小区的监控时好时坏，照明系统不完备，就连门口的保安也像摆设一样，什么人都放进来。
二人有一搭没一搭聊着，话题天南海北，上一秒还在说陈百万是连雨送的，下一秒就说到榆南大学难吃的食堂，唯独没有提起方才的噩梦经历，直到时亦没了回应。
陈临渊抬头一看，这人居然抱臂睡着了，呼吸均匀，斯文俊秀的唇紧抿，胸口轻轻起伏着，柔和的灯光把他的眉毛、睫毛、鼻子通通染上了一层淡淡的金黄色。
熟悉的玉龙茶香再次飘来，前调清香的柑橘味总能让他想起老家的那片橘子树，幼师他常在林间打闹，闻到的就是差不多的味道，也不怪他到现在都喜欢闻。
这股味道总能让他放松下来。
他试探性地往时亦那边靠了靠，浑身肌肉终于放松下来，他叹了口气，强迫自己闭上眼。
任由自己坠入梦境的海域中，冰凉的海水浸湿他的衣衫，他缓缓睁开眼，能看到鱼儿从他身边游过，他潜的越来越深，看见海底的水草和珊瑚，惊奇地发现自己有了在水下呼吸的能力。
头顶游过一只鲸鱼，大片黑影挡住他的视线，顷刻间窒息感遍布全身，一只手掐住自己的喉咙，他拼命甩掉那人。
场景忽然间变化，他坐在了一颗橘子树下，新鲜的空气灌入肺中，他可以畅快地呼吸，自由地伸展手脚。
橘子落下，邦的一下砸在他的头上，登时眼前炸出一道白光。
天光大亮，他醒了。
映入眼帘的是一片白色，脑袋沉沉地靠在时亦的肩膀上，他一抬头，只见时亦的睫毛抖了抖，陈临渊立马反应过来，姿势不变，直接骨碌到沙发的角落，去抢陈百万的地方，背朝时亦装睡。
分针转了三圈，时亦缓缓睁开眼，活动了下发麻的右肩，起身朝浴室走去。
直到浴室传来水声陈临渊才敢睁开眼，整个人缩在角落里自闭。
“我干了什么。”
“我干了什么！”
心里的橘子树轰然倒塌，橘子七分八裂地摔在地上，甜美的橘汁流了一地。
陈临渊被安排到二楼的厕所洗漱，他叼着牙刷在时亦的浴室逛了一圈，寻摸半天都没找到好闻的玉龙茶香是从哪来的。
倒是发现时亦这人活得挺精致，擦脸都用洗脸巾，还是那种很有韧性和厚度的，铺在脸上柔软至极。
两个人坐在餐桌上吃早餐，时亦的头发利落地捋在后面，陈临渊则放弃了抓发型，依旧是一头顺毛，整个人也失去了往日的凌厉。
“你平时是不是不常住这儿？”
陈临渊咬着杯子问道。
据他观察，别墅的生活痕迹很少，而且每天上班通勤将近三小时对于时亦这样的高端人才也不现实。
“对。”
时亦没打算瞒着，干脆地应了一声。
“两居室？”
时亦一顿，对上陈临渊略带期待的眼神点了点头，耳边忽然回响起连雨那天在饭局上无意中说过的一句话：
“他这个人很拧巴，有什么需求从来不会直说，很需要别人给他递一个台阶，但又不能对他太好，他会觉得愧疚 。”
陈百万跳起来叼走桌上的面包片，趴在地上享用起来。
陈临渊被这突如其来的变故打断，望着空荡荡的盘子就要骂街。
只听时亦说道：
“一起住的话，水电费你出。”