陈默刚把自行车支好，仓库里就呼啦啦出来一群人。
打头的是陆师傅，他身后跟着李师傅、老刘，还有几个攻关小组的老伙计。
父亲陈国富也夹在人群里，没言语，只是看着他。
大伙儿脸上都不见平日的松快，话到嘴边又咽了回去。
这几天，机器虽然还在调试，可所有人的心早就跟着陈默送出去的那十几颗二代轴承样品跑远了。
那是投出去问路的一块石头，人人都竖着耳朵，等着听一声回响。
“小陈，咋样了？”陆师傅的嗓子有点干，他往前走了一步，把旁人憋在心里的话给问了出来。
仓库里不知何时停了机器，原本的嗡鸣声一停，四周安静得让人不习惯。
陈默没急着说话，他先是拍了拍裤腿上沾的灰，才抬起头，迎上那一双双眼睛。
“路子找着了，黄科长给的，东西人家收了。”
陈默的声音不大，但仓库里那点嗡嗡的议论一下子就停了，连陆师傅脸上那几道能夹死苍蝇的褶子，都松快了半分。
“他们看了东西，也认咱们这门手艺。”陈默又补了一句，把话说明白。
这下，几个老师傅提着的心刚要落回肚子里，就听陈默说完了后半截。
“不过没下单子，就一句话，让回来等通知。”
刚才还热起来的气氛，像是当头被浇了一瓢冷水，瞬间就没了动静。
“等通知？”陆师傅把这三个字在嘴里嚼了一遍，不是个滋味儿。“这是啥话？到底是要还是不要，连个准信儿都不给？”
“可不是嘛，”旁边的李师傅也跟着开了腔，“咱们这金疙瘩，费了多大劲才弄出来，他们倒好，拿了东西，连个响儿都不给？”
大家伙为了这批轴承，熬了多少个通宵，费了多少心血，都指着它能一炮打响，把红星厂从泥潭里拽出来。
结果这重重一拳，像是打在了棉花上。
陈国富一直没作声，他走过来，帮陈默理了理有些乱的衣领。
“都别拉着个脸了。”陈默的声音不大，却让周围的抱怨都停了。
他看了一圈老师傅们脸上那股泄了气的样子，继续说：“那不是个普通厂子，做决定慢是常事。他们肯收样品，认咱们的技术，就是好事。”
他顿了顿，指着那台刚刚停下来的高精度研磨机。
“这段时间，机器没停，人也没歇，眼看就到年根儿了，弦绷太紧容易断。”
“我提个建议，”陈默的声音高了些，“从明天起，攻关小组先放假。都回家去，好好洗个澡，睡个安稳觉，陪陪家里人，准备过年。”
“那厂里这边咋办？就这么干等着？”陆师傅还有些不甘心。
“不等。”陈默摇了摇头，“后面的事，我来跑。你们的任务，就是把这个年过好。机器要保养，人也得喘口气。等年过完，不管那边有没有消息，咱们回来再想辙。路不止一条，不能在一棵树上吊死。”
他的话很实在，没画什么大饼，却让老师傅们心里那股悬着的感觉，稍微落了地。
是啊，天塌不下来，年总是要过的。
王洪林不知什么时候也来了，他一直站在人群外头听着，这时才走上前拍了拍手。
“陈默说得对！天大的事，也得过年！厂里决定了，今儿下午就给大家伙发年货！猪肉、粉条、大白菜，一样不少！攻关小组的同志，每人再多发十块钱奖金！”
有厂长发话，人群里总算有了些活气。
轴承的事虽然还悬着，但过年的实在和手里的年货，还是冲淡了不少愁绪。
接下来两天，陈默没歇着。
他每天上午都骑着车，到和平路尽头那个厂区门口转一圈。
结果都一样。
那扇绿色的铁门关得严丝合缝，门口站岗的还是那两个不爱说话的男人。
他一靠近，对方就用一种警惕的姿态看着他。
“同志，我想问问，前两天送的样品，有信儿了吗？”
“没有接到通知。”回答永远是这一句，不带半点多余的情绪。
“那我能见一下之前那位负责同志吗？”
“领导很忙，没有预约，不能见。”
陈默试着递烟，对方摆手不要。
他想再问，对方就只是沉默地站着，那态度明摆着告诉他，再说也没用。
第二天去，他连话都没说上，对方看清是他，直接做了个让他离开的手势。
碰了两次壁，陈默也明白了。
这不是他能硬闯的地方，人家说等通知，那就只能等。
第三天，他没再去和平路。
他拐了个弯，去了趟供销社，用攒下的工业券和布票，给父亲买了件崭新的蓝色棉大衣，又给母亲扯了块蓝底白花的“的确良”布料。
“回来啦？快去洗手！”
周红梅的声音从厨房里传出来，带着一股子热乎气。
灶上的锅咕嘟咕嘟地冒着炖肉的香气，案板上，和好的面团旁边撒了一层薄薄的干面粉。
陈国富没在厨房，他坐在窗边的小马扎上，正拿着一把掉了齿的旧木梳，跟一把老钳子较劲。
陈默把自行车停好，将买的东西往桌上一放。
“爸，妈，快过年了，添点东西。”
陈国富手上的活儿停了，他拿起那件崭新的棉大衣在身上比画了一下，嘴上念叨着：“乱花那个钱干啥。”
可嘴角那点藏不住的笑，早就把他卖了。
周红梅放下手里的擀面杖，把那块布料接过去，在手上摸了又摸，滑溜溜的，又在身前比了半天。
“爸，我来。”
陈默接过钳子和木梳，只听“咔”的一声，松动的梳齿就给按了回去。
屋里暖融融的水汽混着肉香，扑在人的脸上。
晚饭桌上，一大盘白菜猪肉馅的饺子，热气腾腾。
一家三口围着桌子，谁也没提厂里那些烦心事。
周红梅一个劲儿地给陈默碗里夹饺子，嘴里不停地念叨。
“在外头跑，肯定没好好吃饭，人都瘦了，多吃点。”
陈国富话不多，只是给陈默的醋碟里又添了些醋，然后端起自己的酒杯，抿了一小口。
陈默就着醋，一口一个饺子。
胃里先是暖了，那股劲儿顺着往上走，一直绷着的后背也松了。
他吃得不快，看着周红梅还在往他碗里夹，他爸话不多，只是把自己的醋碟往他跟前又推了推。
等碗筷都收了，陈国富才开了口。
“小默，出来一下。”
冬夜的风一吹，人立马就清醒了。
父亲递过来一支烟。