夜色如墨，青云宗的灶房里弥漫着一股潮湿的木柴与冷灰混合的气息。
苏清雪站在门坎处，月光为她圣洁的白衣镀上一层清冷的银边，目光却死死锁在那个蹲在墙角的瘦削身影上。
那是个新来的杂役，面黄肌瘦，看上去不过十五六岁，正埋头啃着一个又干又硬的冷馒头。
他吃得很慢，仿佛每一口都在与饥饿和艰涩的食物作斗争。
倚在他肩头的扫帚柄轻轻晃荡，顶端那几根顽强探出的青草芽，在昏暗的光线下，颤动着微弱的生命光泽。
就是那几根草芽，让苏清清的瞳孔骤然收缩。
那纹路，那色泽，那迎风微颤的姿态竟与林闲用了十年的那把旧扫帚，如出一辙！
她心头巨震，仿佛有一道惊雷在神海中炸开。
林闲的那把扫帚，是宗门最低阶的法器，却陪伴了他十年签到岁月，早已被他温养成了一件独一无二的灵物。
在林闲消失后，她曾遍寻此物，最终却在库房的销毁名录上，看到了它的名字，旁边用朱砂笔冷冰冰地批了两个字——“已焚毁”。
一个已成飞灰的东西，如何会重新出现在一个新来的杂役手中？
苏清雪压下心头的惊涛骇浪，脚步放得极轻，如同猫儿般悄无声息地靠近。
她尽量让自己的声音听起来温和无害，如同垂询一个再寻常不过的问题：“你这扫帚是从哪里领的？”
那杂役啃馒头的动作一顿，缓缓抬起头。
他的眼神有些空洞，带着长久营养不良造成的茫然与迟钝，似乎没听懂苏清雪的问话。
过了好几息，他才含混不清地回答：“库房管事说，这是剩的，有年头了，没人要，就给我了。”
库房剩的？没人要？
苏清雪的指尖在袖中微微颤斗。
宗门库房的名录何其森严，每一件物品的流转都有记录，更何况是法器。
标注为“已焚毁”的物品，绝无可能再次流出。
这其中，必有惊天隐情！
是有人在说谎，还是这把扫帚的“存在”，已经超越了名录的记载？
当夜，万籁俱寂。
苏清雪手持圣女令，这枚像征着她在宗门内仅次于宗主的令牌，让她得以无声无息地潜入了青云宗的地脉深处。
这里是宗门灵气之源，也是万界签到系统与此界勾连的内核节点。
她要追朔那把扫帚上残存的能量，看看它的根系究竟指向何方。
她伸出莹白如玉的手指，轻轻触碰在温热的地脉岩壁上，神识如水银泻地般探入其中。
然而，就在她的神识接触到那股与扫帚同源的微弱能量的刹那，一股无可抗拒的庞大吸力猛然传来！
天旋地转，眼前的景象瞬间扭曲、破碎。
当苏清雪再次稳住心神时，她发现自己竟置身于一间破败的柴房。
这间柴房她无比熟悉——这是十年前，林闲刚刚入门时，被分配的住处。
而林闲，就坐在她面前。
不，那不是现在的林闲，而是十年前那个刚刚开始签到生涯的、沉默寡言的少年。
他背对着她，正用指甲在斑驳的墙壁上，一笔一划地刻着字。
那动作专注而虔诚，仿佛在进行某种神圣的仪式。
苏清雪定睛看去，那几个字是——“今日无事，签到成功”。
她的心狠狠一揪，下意识地开口呼唤：“林闲”
然而，墙边的少年并未回头，甚至没有一丝惊讶。
他只是维持着刻字的姿势，一道空灵而飘忽的声音在柴房中响起，仿佛来自四面八方，又仿佛直接在她的神识中响起：
“你来早了。”
“我还未走，也未留。”
“我只是还没被人忘记。”
话音落下的瞬间，整个柴房的景象如同被投入石子的水面，剧烈地波动起来，随即轰然崩解！
苏清雪眼前只剩下无数重叠的光影，每一个光影之中，都有一个模糊的人影，正低着头，重复着同一个动作——签到。
那些人影的面容各不相同，有老有少，有男有女，但他们的姿态，他们的神情，都与刚才那个柴房中的林闲，如出一辙！
幻境破碎，苏清雪猛地抽回神识，脸色苍白，额上满是冷汗。
她明白了。
林闲的存在，已经与“签到”这个行为本身，深度绑定。
只要这世间还有人记得他，只要“签到”的行为还在继续，他就没有真正“离去”。
次日清晨，天光微亮。
宗门内负责巡查各处签到桩的符文车自动启程。
苏清雪心事重重，破例随行。
她需要验证自己的猜想。
巡签车一路疾驰，穿过山门，向着广袤的东极荒原驶去。
那里散落着数百个签到桩，是检验系统稳定性的最佳场所。
当巡签车驶入荒原腹地的瞬间，异变陡生！
嗡——
所有签到桩，无论新旧，无论远近，桩体上那块用于显示信息的草叶状石碑，竟在同一时刻亮起柔和的青光。
紧接着，一行行清淅的字迹浮现在所有草碑之上，内容完全一致：
【今日签到奖励：沉默的坚持】
苏清清倒吸一口凉气。
以往的签到奖励，都是具体的物品或修为，从未有过如此抽象的概念。
就在这时，她怀中那把从杂役处“借”来的扫帚，微微一震。
火炎童子稚嫩又带着一丝惊骇的声音自扫帚中传出：“圣女，这是‘行为烙印’！他他把自己那十年看似毫无意义的日常，编成了一道规则补丁，烙印在了系统的底层逻辑里！他不是在遵循规则，他在修改规则！”
苏清雪浑身一震，如遭电击，瞬间醍醐灌顶！
是了！
林闲从未传授过她任何具体的功法，也未曾留下任何惊世骇俗的秘籍。
但他用整整十年，三千六百多个日夜，将“签到”这个枯燥的行为，变成了一种可以被复制、被感知的生存姿态。
他让后来者明白，真正的力量，有时并非来自于惊天动地的伟业，而是源于最平凡、最沉默的坚持。
就在苏清雪为这惊人的发现而心神激荡之际，天空，骤然暗了下来。
一道肉眼可见的漆黑裂痕，毫无征兆地在万里无云的穹顶上撕开，仿佛天之伤口。
一股腐朽、威严、却又带着无尽怨念的审判之音，从中滚滚而出，响彻整个天地：
“宿主更替，未授天命！系统当归寂灭！”
这是旧天道的残念！
它察觉到了系统的权限更迭，要趁此机会，将这个不属于此界规则的系统彻底抹杀！
话音刚落，东极荒原上，乃至苏清清神识所能感知到的万界之内，所有的签到桩，光芒瞬间黯淡下去，仿佛被抽走了所有生命力。
“不好！”苏清雪脸色剧变，立刻催动圣女令，调动巡签车的防御法阵。
金色的光幕刚刚升起，却在那道裂痕散发出的寂灭气息下，如同风中残烛般摇摇欲坠。
这股力量，远超她的想象！
就在这千钧一发之际，一道身影，不知何时已经站在了巡签车的车头。
正是那个新来的杂役。
他依然是那副麻木而迟钝的模样，仿佛外界天崩地裂都与他无关。
他默默地从怀里掏出半个冷馒头，放进嘴里，用力地咀嚼了两下，然后噗地一声，将那口混着唾沫的冷饭，吐在了车轮之下。
一个卑微到极点的动作。
然而，那口混浊的饭粒在落地的刹那，没有溅起一丝尘土。
它竟化作一个不断扩大的金纹圆环，如同水面上的涟漪，轻柔而又坚韧地荡漾开来。
金纹所过之处，那道狰狞的苍穹裂痕，竟象是被一双无形的手，缓缓地、一针一线地缝合起来！
火炎童子的声音在苏清雪耳边响起，带着前所未有的颤栗与敬畏：“他他用了‘被施舍者的唾弃’当祭品！这是这是林闲当年最常承受的东西屈辱、轻篾、不屑一顾这些最卑贱的情绪，被他转化成了守护的力量！”
苏清雪呆呆地看着那道裂痕在金纹涟漪中缓缓闭合，心中翻江倒海。
原来，连最深的伤害，也能成为最强的铠甲。
当最后一道裂痕弥合的刹那，她手中的扫帚顶端，那几根青翠的草芽猛然绽放，如传说中的仙葩，一滴晶莹剔透的露珠从草尖凝聚、滴落。
露珠没有落在地上，而是精准地落入了苏清雪摊开的掌心。
它没有浸湿皮肤，而是瞬间化作一枚微型的、半透明的帐册残页，上面用一种古朴的字体，写着一行小字：
【签到者不死，只因人间总有低头吃饭的人。】
苏清雪紧紧攥住手心，那残页随即化作一道暖流，融入她的身体。
也就在此时，她的脑海中，青云宗签到系统的日志界面，自行浮现，并再次更新——
双宿主并行？！
林闲处于“归源态”，而那个新来的正在进行“行为认证”？！
苏清雪猛地抬头，望向车头。
那个新来的杂役已经完成了他的使命，转身默默地跳落车，捡起掉在一旁的半个冷馒头，重新塞回怀里，佝偻着背，向着来时的路走去。
他自始至终没有多说一句话，甚至没有看苏清雪一眼，仿佛刚才那个缝合天之裂痕、拯救了整个签到系统的，根本不是他。
他走得不快，步伐甚至有些跟跄。
就在他转身离去的那一刻，他肩上那把看似普通的扫帚，顶端的青草芽，在无风的荒原上，微微动了一下。
那动作，轻柔而坚定，仿佛是在向着某个遥远而不可知的方向致意。