王海被这句问话砸得一愣。
随即，一股巨大的、无处发泄的创作激情，好似火山熔岩，从他胸口喷薄而出。
他猛地从沙发上弹起来，在房间里来回踱步，布满血丝的眼睛里，燃烧着癫狂的火焰。
“第一场戏？”他搓着手，声音激动到发抖，“不！不拍第一场！先围读！把整个本子，一字一句地给我嚼碎了，掰开了，揉进骨头里！”
他一把抢过徐翼翼手里的剧本，动作珍惜得好似在捧什么绝世珍宝。
“黑夫和阿兰，”王海的目光落在李二牛身上，那眼神不再是审视演员，而是看待一个战友，“他们俩的感情线，是这戏的龙骨！龙骨立不住，这戏就是一滩烂泥！”
他大手一挥，直接对黄立德下达命令，语气不容置喙。
“老黄，去！把演阿兰的林清言给我叫过来！现在，立刻，马上！”
黄立德哪敢说半个“不”字，连滚带爬地跑出去打电话，那副样子，活脱脱就是个刚得了圣旨的太监。
徐翼翼看着眼前这荒诞的一幕，感觉自己的世界观正在被反复碾压重塑。
一个导演，一个资本家，一个退役特种兵。
这三个人凑在一起，居然用一种她完全无法理解的方式，高效地推进着一个S级项目。
她的“翻译”功能，似乎正在被快速迭代，甚至有被淘汰的风险。
……
半小时后，包厢的门被轻轻推开。
一个女人走了进来。
她穿着一身剪裁利落的米白色亚麻西装，长发简单挽在脑后，露出光洁的额头和修长的天鹅颈。
脸上未施粉黛，或者说，化了一种高级到看不出痕迹的裸妆。
她的五官并不甜美，也不艳丽，而是一种疏离的清冷。那双眼睛，是一泓深秋的潭水，平静，幽深。
她就是林清言。
国内最年轻的三金影后，一个以演技和零绯闻著称的，圈内真正的“大咖”。
她一进来，整个包厢里混杂着烟味、酒气和男性荷尔蒙的燥热空气，都为之一清。
“王导。”她微微颔首，声音清冽，是玉石相击的质感。
她的视线扫过全场，在徐翼翼脸上停留半秒，礼貌地点了点头，最后，落在了窗边的李二牛身上。
李二牛也正在看她。
这不是男人看女人，是狙击手在观察一个新的作战目标。
距离，八点三米。
心率，平稳。
呼吸，匀速。
结论：目标无直接威胁，但精神状态处于低能量水平，有潜在的不可控风险。
“这位就是李二牛老师吧？”林清言的目光里没有半分轻视，只有专业的审视和好奇，“我听王导说了，很期待和你的合作。”
她伸出手，姿态大方得体。
李二牛站起身，走过去，和她交握。
他的手掌宽大、干燥、布满硬茧。
握住她纤细柔软的手时，那粗粝的触感让林清言指尖下意识地蜷了一下。
只一秒，便松开了。
“你的身体，不适合演阿兰。”
李二牛开口，第一句话就让整个房间的温度骤降到冰点。
王海刚点燃的烟，差点掉在裤子上。
徐翼翼感觉自己的心脏都停跳了。
林清言脸上的职业微笑没有变，只是眼底那潭秋水，起了微澜。
“哦？为什么？”
“剧本设定，阿兰是农家女，常年劳作。你的斜方肌没有发力痕迹，核心力量薄弱，下盘不稳。”李二牛的陈述，是一份冰冷的体检报告，不带任何感情。
“你现在的身体状态，演不出一个能徒手在田里插秧的女人。”
他顿了顿，给出最终评估。
“你这身子骨，就是咸阳城里大户人家养的，风吹就倒。”
死寂。
针落可闻的死寂。
王海张着嘴，忘了骂人。徐翼翼已经开始思考，自己现在冲上去捂住李二牛的嘴，会不会被他当成敌袭，一个过肩摔扔出窗外。
然而，林清言的反应，再次超出了所有人的预料。
她没有生气，也没有尴尬。
她只是静静地看着李二牛，足足看了五秒钟。
然后，她紧绷的嘴角忽然松开，竟笑出了声。
这一笑，冲散了她满身的清冷，整张脸都活了。
“你说得对。”她坦然承认，“为了上一部戏的角色，我三个月减了十五斤，现在还没缓过来。体力确实跟不上。”
她重新看向李二牛，那双漂亮的眼睛里，第一次有了真正的兴趣。
“那二牛老师觉得，我该怎么办？”
李二牛看着她，是一个教官在审视自己的新兵。
“从今天起，每天早上五点半，负重越野五公里。深蹲，一百个起。伙食里，增加双倍的碳水和蛋白质。”
他下达的，不是建议，是命令。
王海在一旁听得两眼放光，猛地一拍大腿：“对！就这么练！妈的，这才是演员！这才叫他妈的敬业！”
徐翼翼默默地扶住了额头。
她觉得，自己可能不是在跟组一个电影项目。
她是在跟组一个……魔鬼训练营。
……
围读会结束时，已是深夜。
一行人走出酒店，深夜的凉风一吹，酒意和疲惫散去不少。
林清言的保姆车就停在门口，几个助理和保镖已经等候着。
然而，就在他们即将走到门口的瞬间，异变陡生。
不知从哪个角落里，突然钻出来十几个年轻人，戴着口罩，手里高举着手机和相机，目标明确地冲向林清言。
他们嘴里发出意义不明的尖叫，眼里冒着绿光。
“清言！清言看这里！”
“姐姐我爱你！”
“林清言你为什么不回我私信！”
闪光灯爆成一片白光，刺得人眼睛生疼。
几个助理和保镖瞬间被人群冲撞得七零八落，根本拦不住。
人潮汹涌，将林清言死死围在中央。
冲在最前的是个穿黑卫衣的男人，他嘴里念念有词，表情扭曲，一只手穿过人群的缝隙，直直抓向林清言的胳膊。
“清言！你看看我为你做的画！”
林清言的脸色血色尽失。
她下意识地后退，后背却撞上一个坚硬的身体，退无可退。
那只手在她瞳孔中不断放大，带着一股油腻的、偏执的气味。
徐翼翼的尖叫声在混乱中被撕得粉碎。
就在那只脏手即将碰到林清言衣袖的瞬间。
一道人影，没有半句废话，以一种绝对强硬的姿态，插入了她和那个男人之间。
是李二牛。
他宽阔的后背，隔绝了所有的混乱与疯狂。
李二牛动了。
他没有推，也没有吼。
他只是抬手，后发先至，精准地扣住了那男人探过来的手腕。
他的动作甚至有些慢，慢到在场的所有人都能看清。
然后，他五指发力，轻轻一错。
“咔。”
一声轻微又清晰的骨骼错位声响，穿透了所有的嘈杂。
那个黑卫衣男人脸上的狂热，瞬间凝固。
下一秒，巨大的痛苦和恐惧淹没了他，五官扭曲成一团，喉咙里发出一声不似人声的野兽悲鸣。
手里的画卷“啪”地掉在地上。
李二牛松开手。
男人双腿一软，直接瘫在地上，抱着自己那只以诡异角度扭曲的手腕，不停地抽搐。
整个疯狂的人群，被按下了暂停键。
尖叫声、快门声、质问声，全部消失了。
所有人都被这血腥的一幕吓傻了，惊恐地看着这个动手的男人，大气不敢出。
李二牛没有理会任何人。
他转过身，对上林清言那双惊魂未定的眼睛。
他的声音没有一丝起伏，穿透了死寂的空气，清晰地传到她耳中。
“上车。”
他侧过身，用自己的身体为她挡住所有窥探的视线，同时伸出手，拉开了保姆车的车门。