盛霖看着那盘桂花糕，萧玉绝望着师父离去的方向，各自憋着一股说不清道不明的气，终究谁也没再开口。
夜深了，主屋的烛火还亮着。
北境地图在案上摊开，李宏烨辖区的关隘被朱砂标记了出来。
这是雪月楼今日刚送来的情报，楚知夏一拿到便打开了。
“吱呀”一声，房门被猛地撞开。
萧玉绝踉跄着闯进来，满身酒气混着夜风扑面而来。
他喝了很多酒，却越喝越清醒。
案头还摆着个褪色的箭囊，是当年楚知夏在北境亲手给他缝的，边角磨出了毛边，他却珍藏了十二年。
这十二年里，每个寒夜他都攥着这箭囊入眠，仿佛她从未离开。
“还在忙？”他声音沙哑，带着浓重的酒意，视线扫过地图，最终落在她的侧脸上，“师父真的不喜欢盛霖送的桂花糕吗？”
楚知夏抬头，皱眉斥道：“喝了多少酒？出去！”
“出去？”萧玉绝突然低笑，笑声里裹着十二年来的思念与委屈，一步步逼近，酒气喷在她脸上，“我等了十二年啊师父……他们都说你死了，尸骨无存，可我不信。我守着将军府，守着你的兵符，守着这个箭囊，就是等你回来。”
他猛地攥住楚知夏的手，力道大得几乎要捏碎她的骨头，掌心滚烫的温度烫得她心惊。
萧玉绝太怕这只是一场梦了，怕一松手她就会消失。
他必须抓住点什么，证明她真的回来了。
“现在你回来了，可你眼里有家国，有北境，有盛霖……却没有我。”
这句话像刀子，既扎向楚知夏，也扎向他自己。他知道这话自私，可他忍不住。
他想做师父唯一的徒弟，想永远站在她的身边，不想看见其他人出现。
“你发什么酒——”
他猛地攥住楚知夏的手，力道大得几乎要捏碎她的骨头。
“我没醉！”
萧玉绝打断她，另一手扣住她后颈，迫使她抬头看着自己。
他看到她眼底的惊怒，像被泼了一盆冷水，可酒精和欲望已经烧昏了他的理智。他只想靠近她，再靠近一点，哪怕是被她厌恶，也要让她记住这一刻的自己。
他眼底翻涌着失而复得的狂喜，又藏着怕再次失去的恐慌，“他凭什么？凭什么送块桂花糕就能让你笑？那我呢？师父，你不能只看着我吗？”
“放肆！”
话音未落，萧玉绝的吻带着不容抗拒的蛮横和酒气，突然落了下来。
像是要将这十二年的思念、委屈，还有连日来的醋意，全倾泻在这一吻里。
楚知夏浑身一震，眼底瞬间燃起怒火，她运起内力，肩头狠狠撞向他胸口。
“嘭”的一声，萧玉绝被震得后退三步，喉头涌上腥甜，捂着胸口剧烈咳嗽。
不等他站稳，楚知夏已抽出袖间匕首，锋利的刃口抵在他喉间，眼神冷得像淬了冰：“萧君泽，你疯了不成？！”
刀尖刺破皮肤，渗出血珠。
萧玉绝看着楚知夏冰冷愤怒的眼，酒意瞬间醒了大半，只剩下铺天盖地的恐慌和悔恨。
他这才看清自己做了什么——他吻了师父，那个视他如己出、教他做人的师父。
刚才的一幕幕在萧玉绝脑中炸开，他恨不得当场撞死在她面前。
他立刻跪倒在地，膝盖撞在青砖上发出闷响，震得烛火都晃了晃。
“师父，徒儿知错了……”
萧玉绝的声音抖得不成样子，方才的蛮横与酒意荡然无存，只剩下深入骨髓的恐慌。
“是我混账，喝了酒便失了分寸，情难自禁……”他抬手想去碰她的衣角，又在半空中猛地顿住，指节蜷缩成拳，狠狠扣住掌心，“但我绝不推卸责任！徒儿大逆不道，任凭师父处置，哪怕是废了我这身功夫，我也绝无半句怨言！”
楚知夏握着匕首的手微微发颤。
她能感受到萧玉绝是诚心悔过，可方才那蛮横的吻带来的震惊与愤怒，仍像野火般在胸腔里烧。
更让自己心惊的是，自己方才震退他时，心头竟掠过一丝转瞬即逝的慌乱。
那是她从未对弟子有过的情绪。
楚知夏深吸一口气，压下翻涌的心绪，手腕一翻，匕首“唰”地收回鞘中。
“萧君泽，”她语气冰冷如霜，“你我是师徒，一日为师终身为父，你今日的所作所为逾越了师徒本分，将你我都置于难堪之地，你可知道？”
萧玉绝跪在地上，头埋得更低，额发垂落遮住眼底的痛色：“徒儿罪该万死。”
“起来，”楚知夏转过身，背对着他，不愿再看他那副失魂落魄的模样，“今日之事，我不想再提起。如果再有下次，你我师徒情分断绝！”
最后几个字像冰锥，狠狠扎进萧玉绝心口。
他猛地抬头，面色惨白道：“徒儿保证，绝对不会再犯。”
烛火在两人之间投下长长的影子，空气中弥漫着未散的酒气与血腥，两人却都知道，他们再也回不到从前纯粹的师徒关系了。
次日一早，萧玉绝便打算去负荆请罪，可脚步还未迈开，就见盛霖的轿子落在了府门口。
他眉头瞬间拧紧，转身想先去内室见楚知夏，却撞见她正往外走。
“师父，”萧玉绝的声音带着晨起的沙哑，眼尾还泛着红，显然没睡好，“昨夜之事……”
“去书房吧。”
楚知夏打断他，目光越过他看向院外，语气听不出情绪：“盛霖也来了。”
两人刚在书房坐下，盛霖便跟着侍女进来了。
他的目光在两人之间转了一圈，看见了萧玉绝眼底的红血丝，楚知夏刻意挪到另一侧的座椅，瞬间就明白了七八分。
盛霖嘴角几不可查地勾了勾，快得像错觉，再抬眼时已换上温和的笑。
“师父今日气色不错，”盛霖将手中的食盒放在桌上，“让厨房熬了燕窝粥，您尝尝？”
楚知夏捏着袖口的手指紧了紧，没接话，径直走到案前铺开地图。
“玉安来得巧，看看这条运粮道。”
她指尖点在地图上的河道拐点，声音沉了沉：“这队粮车每月都要绕经这片山，比常路多走三天。你在中枢待得久，知不知道户部有没有存档的特殊批文？”