这些年，他早已习惯斓钰的存在，心安理得地享受着她润物细无声的爱，却从未真正思考过，她需要什么，她在他这里，积累了多少不安和委屈。他把她藏起来，美其名曰保护，实则不过是自私，怕影响事业，怕麻烦。
温念最后叹了口气：“听澜，如果你心里真的有她，就别再糟蹋她的真心了。那样的爱，你这辈子可能再也遇不到第二次。”
电话挂断，房间里死一般的寂静。
海听澜久久伫立，窗玻璃映出他晦暗不明的脸，温念的每一个字都在他脑海里反复回荡。是啊，他给了斓钰他自以为需要的物质，给了短暂的温存，却独独吝啬了最该给的尊重、公开和关于未来的规划，他从未像对待一件真正珍贵的、渴望共度一生的宝贝那样对待她。
海听澜突然想起每次得奖，站在聚光灯下感谢所有人，唯独将最深处的她忽略；想起朋友问起，他总是含糊地带过；想起她几次欲言又止，最终化作一个理解的微笑......是他，用冷漠和疏忽，一点点消耗着她的热情和期待。
一股前所未有的恐慌和悔恨攫住了他，他不能失去她。
温念的话，一字一句，如同淬了冰的针，精准地扎进他心底最隐秘、也最自以为是的角落。
他没有动，只是僵立在巨大的落地窗前，窗外是都市永不熄灭的璀璨灯火，勾勒出他僵硬而孤寂的身影，那些光点模糊成一片，仿佛斓钰电脑屏幕上，那些为他而存的、海量的、沉默的数据文件。
“半个内存......七年......”
“从她第一次见你开始......”
“一段合格的感情，要从一束花和一场正式的表白开始......”
“你呢？你足够重视她吗？”
“你让她感觉到你是真心想和她有以后吗？”
每一个短句都在脑海里炸开，掀起惊涛骇浪，海听澜一直以来构筑的认知堡垒，在这样赤裸的真相面前，不堪一击地坍塌。他以为自己给了她能给的一切，物质、庇护，甚至偶尔的温情，却独独吝啬了一个女人最渴望的，被珍而重之捧在阳光下的“名分”和“未来”。
海听澜猛地抬手，捂住了脸，指节因为用力而泛白。
羞愧、悔恨、后怕，还有一股难以言喻的、即将失去最重要珍宝的恐慌，如同藤蔓般缠绕住他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。
他想起斓钰那双总是沉静望着他的眼睛，那里面曾经闪烁的光，是什么时候开始，渐渐变得隐忍而黯淡？是他一次次含糊地向朋友介绍“只是朋友”，是他从未在公开场合牵起她的手，是他享受着她的爱和陪伴，却从未问过她，想要一个怎样的以后，还自作主张地干扰她所有平静的生活。
他就在这片令人窒息的寂静和内心翻江倒海的自我拷问中，不知呆坐了多久。窗外的天色似乎都透出了一丝微茫，但他浑然未觉。
终于，海听澜像是从一场漫长的梦魇中惊醒，猛地站起身，动作因为急切而有些踉跄，他走到床头柜前，几乎是有些粗暴地拉开了最底层的抽屉，在里面翻找着。指尖触到一个冰凉丝绒质感的方形小盒时，他的动作顿住了，呼吸也随之停滞了一瞬。
他小心翼翼地取出那个盒子，打开。
里面静静躺着两枚戒指，设计简约却独特，内圈刻着他们名字的缩写交织，这戒指是他一个月前在川宁一场欢愉之后心血来潮订制的，当时想着找个机会给她，或许......能让她愿意重新回到自己身边，可现在想来，那时潜意识里，或许也并未想过要赋予它多么郑重的意义，不过是又一件把斓钰强制性捆在自己身边的物件罢了。
此刻，这对戒指在昏暗的光线下泛着温润的光泽，却像烧红的烙铁，烫得他手心发疼。
海听澜紧紧攥着盒子，指节泛白。这冰冷的金属圈，如何能承载她七年的滚烫爱意？又如何能弥补他这些年带来的委屈和不安？
不，不能这样。
一个无比清晰的念头破开所有混乱，坚定的升起：他必须重新开始，不是敷衍的补偿，更不是地下情的延续，他要给斓钰一个干干净净、堂堂正正的开始，一段健康、能被所有人祝福的关系，他要让她安心，让她知道，从今往后，她的位置就在他身边，在阳光下，在他所有未来的规划里。
生日会。
对，就在几天后的生日会上，斓钰已经答应了回来继续做他的化妆师，她一定会出席，并且......那是一个有众多目光注视的场合，有媒体，有粉丝，有朋友，他要当着所有人的面，告诉她，也告诉世界，他爱她，他要她，他要和她有以后。
这个决定让海听澜因悔恨而冰冷的心脏，重新注入了一丝滚烫的血液。
他拿起手机，不再犹豫，开始拨打一个又一个电话，第一个打给的是他的经纪人。
“是我，海听澜。生日会的流程需要调整......对，重大调整。嘉宾名单压缩，只留最核心的媒体和粉丝代表，不必要的环节全部砍掉......原因？我要在生日会上做一件最重要的事。”他的声音还带着一丝沙哑，但语气是前所未有的坚决。
“我要向一个人表白，正式的。”
不顾电话那头经纪人可能的震惊和劝阻，他挂断，又迅速拨通了下属的电话，联系最信任的活动策划。
“对，表白环节。需要一束花，不要玫瑰，要她最喜欢的白色郁金香，象征纯洁的爱和新的开始。背景音乐换成那首......对，她曾经剪辑视频用过的配乐。机位要确保能捕捉到她的反应，但灯光不要直接打在她脸上，她可能会害羞......发言稿？不，不需要稿子，我自己来说。”
他一边踱步，一边快速而清晰地交代着每一个细节，表情格外严肃认真，脑海里勾勒出那个场景。他要亲口告诉所有人，她这七年的默默付出；他海听澜要为过去的疏忽道歉，他要许下关于未来的承诺。
他要让斓钰知道，从这一刻起，她无需再隐藏任何爱他的证据，因为他的爱，将比她的更加盛大，更加公开。
当海听澜终于安排好一切，放下发烫的手机时，窗外已是晨曦微露，他再次低头，看着掌心的戒指盒，这一次，他的眼神不再有迷茫和悔恨，只剩下沉甸甸的决心和一丝小心翼翼的期盼。
“斓钰，”他对着空气，轻声低语，仿佛誓言，“这一次，换我来走向你。给你鲜花，给你告白，给你所有的阳光和以后。我们要重新开始，好好开始。”
他要让斓钰，一辈子安心。