收拾好一切后。
顾棠带着赵壮遗落的老虎钳走下山，来到她当初特意为村民打开的路口。
一路上，铁柄的凉意顺着掌心蔓延，心里那点因被冒犯而起的火气，反倒慢慢沉淀下来。
“棠丫头，这……”
王叔搓着手凑上来，他身后跟着四五个村民，都是刚才被张婶的哭闹引来的。
有人手里还拎着空水桶，桶底的泥垢清晰可见，显然是刚从干涸的井边回来。
此刻众人看着顾棠的眼神，既有尴尬，又有几分不易察觉的探究。
“你们要是没事，跟我走一趟。”
她的声音不高，却带着不容置疑的笃定，
“有些东西，看了你们就明白了。”
村民们面面相觑，跟了上来。
人群中的赵大爷拄着拐杖，脚步踉跄地追上来。
他孙子昨天中暑，嘴唇裂得像干涸的土地，此刻浑浊的眼睛里满是对水的渴望：
“小顾，你是要带我们去……找水？”
顾棠瞥了眼他干瘪的嘴唇，没点头也没摇头，只是加快了脚步。
一行人先往村头的老井走。
越靠近井台，空气越燥热，连风都带着股焦糊味。
往日里总围着人的井台此刻空荡荡的，青石板缝里的青苔早已枯成了灰黄色。
顾棠弯腰掀开沉重的井盖，一股土腥味扑面而来。
井底空荡荡的，只有干裂的泥块像龟甲般翘起，最深的裂缝能塞进半只手掌。
“三天前还有半井水。”
王叔探头往里看，喉结滚动了一下，声音发涩，
“昨天就只剩个水洼了，没想到……”
“不是没想到，是来得太快。”
顾棠打断他，用脚尖踢了踢井台边的水桶，桶底朝天，内壁结着层白花花的碱渍，
“你们再看看那边。”
她指向百米外的田埂。
往日灌溉用的水渠早已见底，渠底的淤泥硬得像石头，几株没来得及收割的玉米秆歪歪扭扭地插在地里，叶子卷成了筒状，轻轻一碰就簌簌掉渣。
“这还只是村里。”
顾棠转身往后山走，
“跟我来。”
后山的路比村里更难走。
原本覆着苔藓的石头被晒得滚烫，踩上去像踩着烙铁。
走在最前面的赵大爷突然“哎哟”一声，拐杖尖卡在石缝里，他弯腰去拔时，露出的脚踝上满是干裂的口子。
“慢点。”
顾棠伸手扶了他一把，指尖触到老人皮肤的粗糙，像摸着砂纸。
再往前，空气里的湿润气彻底消失了。
那条曾没过脚踝的小溪，如今只剩下一道蜿蜒的干涸河床，鹅卵石被晒得发白，偶尔能看见几条死鱼的干尸，缩成了巴掌大的硬块。
“这……这怎么会……”赵大爷的声音抖得厉害，他去年还在溪边给孙子摸过螃蟹，那时的溪水清澈得能看见石缝里的小鱼。
顾棠没说话，径直走向溪边的变异荆棘。
这植物往日里枝繁叶茂，尖刺泛着金属光泽，如今却蔫得像被抽走了骨头，枝条软软地搭在地上，连刺都失去了锐气。
她伸手碰了碰叶片，荆棘传来一阵微弱的“渴”的意念，带着濒死的绝望。
“不止是人缺水。”
她收回手，指尖沾了点枯叶的碎屑，
“这些变异植物，还有山里的动物，都快扛不住了。”
说着，她指向不远处的泥地。
那里印着几个清晰的爪痕，比碗口还大，边缘的泥土被踩得外翻。
正是那只大老虎留下的。
爪痕旁还有几串杂乱的蹄印，像是野猪群路过时留下的。
“猴群昨天在后山巡逻，撞见三只野猪往农扬方向闯。”
顾棠的目光扫过众人，
“它们不是来偷粮食，是闻着水味来的。”
村民们的脸色一点点沉下去。
赵大爷拄着拐杖的手开始发抖。
他想起前几天夜里听见的兽吼，当时只当是普通的野兽，现在想来，怕是饿极渴极的猛兽在徘徊。
“农扬的水，一半要留给这些动植物。”
顾棠的声音平静却有力，
“绿墙的变异藤蔓能挡住外面的怪物，靠的是充足的水分；金丝猴能帮我巡逻预警，也得喝水。它们活不成，这农扬就成了没设防的空壳子，到时候山里的东西冲下来，谁能挡得住？”
王叔张了张嘴，想说什么，最终却只是叹了口气。
他想起自家院子里那棵结果的变异桃树，昨天还好好的，今天叶子就掉了一半，想来也是缺水闹的。
“我不是不肯帮。”
顾棠从背包里摸出个军用水壶，拧开递给赵大爷，
“每天两升水，军营的配额够基本活命。真不够的，带着粮食来农扬换，我按一比一换，不占便宜。但想白拿，或者像张婶那样偷，绝不可能。”
赵大爷接过水壶，手抖得差点没拿稳。
温水滑过喉咙，带着久违的湿润，他看着顾棠年轻却沉稳的脸，突然老泪纵横：
“是我们糊涂……错怪你了……”
“后山这条路，我今天就封。”
顾棠没接他的话，只是看向众人，
“不是防你们，是防野兽，也防别有用心的人。想换水就联系村长，或是提前打电话。”
没人反驳。
刚才还心存侥幸的村民，此刻看着干裂的河床和枯萎的植物，心里只剩下后怕。
他们终于明白，顾棠守住的不只是水，更是所有人的安全。
往回走时，阳光更烈了。
顾棠让煤球把村民带来的空水桶，都装满半桶水。
看着他们千恩万谢地离开，才转身回农扬。
松松蹲在她肩头，小爪子揪着她的衣领，往村口方向指。
顾棠顺着它指的方向望去。
隔壁土坯房的门槛上，吴大爷正佝偻着背坐着，手里的搪瓷缸空荡荡的，咳嗽声像破旧的风箱，一声接着一声，在燥热的空气里格外刺耳。
她停下脚步，从空间里取出一水桶的水，桶身的水珠在阳光下闪着光。
“去看看吧。”
顾棠轻声道，脚步转向大爷家的方向。
煤球跟在后面，绿眼睛里的嘲弄淡了些，尾巴尖轻轻晃了晃。
远处的山林依旧沉默，只有风卷起枯叶的声音。
她不是圣母，这桶水也救不了所有人。
但守住该守的底线之外，
她只希望，
坚持二十多年的伦理道德、社会秩序，能晚一天破灭就晚一天。
她不想看到。
岁大饥，人相食