“陆团长，”她说，“这台收音机，是个残次品。它听不见，外面的声音。”
那句话，很轻，却扎进了陆津言紧绷的神经。
他看着她。
看着她手里那把小的螺丝刀，和桌上那堆被她冷静拆解开的、红红绿绿的内脏。
他提来的那袋青橘，还散发着酸涩的、属于植物的生机，
但这股气味，被那堆冰冷的金属和塑料，破坏了。
“捡起来。”他的声音，每一个字都带着被冒犯的、冷硬的语气。
林姝没有动。
她只是抬起眼，迎上他那双已经燃起风暴的眼睛。
“我需要一个能听见外面声音的工具。”她陈述，不是请求。
“医生说，你需要静养。”他重复，这是他的盾，也是他的底线。
“我的大脑，”林姝的指尖，在那块小小的电路板上，轻轻划过，
“已经习惯了在高强度、充满挑战的环境里运转。”
“你让它闲下来，待在一个过于安逸、毫无波澜的地方，它不仅不会得到休息，”
“反而会慢慢退化、失去敏锐，最后整个人的精神和心气儿都会从根上烂掉。”
烂掉。
这个词，让一个极度刻板、程序化的军人思想彻底崩溃了。
他不懂。
他不懂为什么柔软的枕头会被拒绝，不懂为什么精心准备的食物换不来一句交流，
更不懂为什么一台崭新的、能解闷的收音机，会落得一个被开膛破肚的下场。
他只知道，医生说，她需要休息。
他只知道，在他眼皮子底下，她差点连命都丢了。
“你现在，”他一字一顿，声音压得极低，
“最重要的任务，是活着。”
“我的生存，”林姝缓缓靠向椅背，那股因为呕吐而带来的虚弱感，又一次涌了上来，
但她的眼神，却前所未有的锐利，
“不只靠食物和水。陆团长，你也一样。”
她将那把小小的螺丝刀，放在了桌上。
“让我工作。”她说，“那份俄文资料，我能解决。”
陆津言的拳头，在身侧攥得更紧。
他想起梁主任那张写满焦虑的脸，想起总工程师办公室里彻夜不熄的灯，想起那份被定性为“重大技术壁垒”的紧急报告。
他知道她说的是真的。
可他更知道，医生说的也是真的。
两种真实，在他脑子里，疯狂地冲撞，几乎要将他二十多年来建立起来的、非黑即白的钢铁认知，撞得粉碎。
他迈开长腿，走到书桌前。
高大的阴影，将她和那堆狼藉的零件，完全笼罩。
他伸出手，目标不是那把小小的螺丝刀，而是她。
林姝的身体，在那一刻，绷紧了。
但他的手，在离她肩膀一寸的地方，停住了。
他只是拿起了桌上那袋青橘。
他拿起一个，没有用刀，就用那双能轻易拆卸枪支的、粗糙的手，硬生生把皮剥开。
青色的橘皮，迸出辛辣的汁液，溅在他手背上。
他将一瓣橘子，递到她嘴边。
动作，生硬，固执，不带一丝温度。
林姝看着他。看着他那双布满血丝的、不容置疑的眼睛。
她张开嘴，将那瓣橘子，含了进去。
极致的酸，瞬间在她的口腔里爆炸。
那股酸意，强行打开了她被孕吐封锁的味蕾，也让她因为愤怒和虚弱而紧绷的神经，无可奈何地，松懈了一丝。
他看着她咽下去。
然后，他收回手，将剩下的橘子，整个放在桌上。
他什么也没说。
转身，拉开门，走了出去。
门，在他身后关上。
没有留下任何承诺，也没有带走任何疑问。
屋里，只剩下那堆被拆解的收音机的残骸，和空气里那股霸道的、酸涩的橘子味。
林姝靠在椅背上，慢慢地，咀嚼着那股酸。
她很清楚，她和这个男人之间的矛盾和冲突，并没有真正的结束，也分不出谁对谁错，谁输谁赢。
只不过，他们从明面上的争吵，转入了暗地里的冷战或别的什么形式的较量。
而那个又倔又不爱说话的男人，正在用一种她完全搞不懂的逻辑，重新盘算着如何继续这段关系。
津液，从舌根下源源不断地涌出，压下了胃里那股翻腾的恶心感。
她没有赢。
他也没有输。
这只是中场换边。
他用一个粗暴的、不容置疑的动作，中止了这场对峙。
但他拿走了她的论点——那句“我的大脑会烂掉的”，他听进去了。
林姝拿起桌上另一瓣橘子，放进嘴里。
她的大脑，在酸味的刺激下，开始重新评估局势。
他是个军人。
军人习惯于解决问题，而不是忍受问题。
现在，她，林姝，就是他必须解决的，头号问题。
她给出了一个让他头疼的“问题”。
A，继续用食物和休息把她当成一个脆弱的、需要保护的容器。
B，把她当成一件可以解决“重大技术壁垒”的武器。
他没有当场选择。
他需要计算。
计算风险，计算收益。
林姝看了一眼墙角的行军床，和他那件叠得整整齐齐的军大衣。
她知道，他会选B。
因为，他的天性，是进攻。
陆津言没有回办公室。
他去了靶场。
初冬的海风，又冷又硬，带着一股咸腥的、能把人骨头缝都吹透的寒气。
他迎着风，点了一根烟。
烟，在他嘴里，没有任何味道。
脑子里，全是那间四十平米小屋里的画面。
她白皙的脸。
她手里那把小得可笑的螺丝刀。
她那句“我的大脑会烂掉”。
还有那堆被她开膛破肚的、崭新的收音机。
“砰！”
第一枪，脱靶了。子弹打在靶子右上方的土坡上，溅起一小撮尘土。
他脑中闪过军区总院那个老医生，指着他鼻子训斥的模样：“再晚来半个小时，大人孩子都保不住！”
“砰！”
第二枪，依旧脱靶。
他又想起总工程师熬得通红的眼睛，和那句咬牙切齿的话：“他们这是在卖给我们一堆废铁！卡着我们的脖子！”
一边，是国家的利益，是海军几十年都可能无法突破的技术困境。
另一边，是一个随时可能倒下的、怀着他孩子的女人。
他狠狠吸了一口烟，滚烫的烟气，呛得他肺管子生疼。
他扔掉烟头，用军靴碾灭。
他重新举枪，这一次，他的手臂稳如磐石。
“砰！砰！砰！砰！砰！”
连续五声枪响，连成一片。
他放下枪，硝烟的气味钻入鼻腔。
远处的靶子上，五个弹孔，密集地分布在靶心周围。
他做出了决定。