金素仪此刻心思似乎已经飘到了未来的新衣服上，只是含糊地“嗯”了一声。
郁瑾跟着司徒遂年走出病房。
走廊里光线明亮，司徒遂年的白大褂下摆在行走间微微飘动。
走到离病房稍远一点的走廊窗边，司徒遂年停下了脚步，转过身。
他脸上的温和笑意淡去了一些，眼神变得更为专业和冷静。
“这种情况经常发生？”他问道，声音比在病房里时低沉了些。
郁瑾点点头，手指无意识地绞在一起：“时好时坏。有时候很清醒，有时候……就像刚才那样，完全活在过去里。每次她这样要求，我都不知道该怎么办。”
“认知功能减退，伴有间歇性的定向障碍和妄想性回忆。这是她病情的一部分。”
司徒遂年解释道，语气平稳，“强行纠正她的认知，尤其是在她情绪激动的时候，很容易引发激烈的抗拒和更大的精神波动，就像你之前可能经历过的那样。”
他看向病房的方向：“像刚才那样，暂时性地顺应她的逻辑，给予她能够理解和接受的承诺，是稳定她当下情绪的有效方法。虽然这并非长久之计，但至少能避免她陷入更糟糕的状态。”
郁瑾低下头：“我知道……谢谢你，刚才要不是你，我真不知道该怎么收场。”
“这是我的工作。”司徒遂年淡淡道，“不过，你需要明白，这种承诺只是缓兵之计。她的病情决定了这种需求会反复出现，甚至可能变本加厉。你需要做好心理准备。”
“我明白。”郁瑾的声音有些苦涩。
司徒遂年看着她，目光锐利却并不让人感到不适。
“更重要的是，你自己，我希望你能心情好些，不要陷在其中。”
“你毕竟不是她的女儿，你做的已经够多了。”
郁瑾抬起头，有些惊讶地看着他。
她在犹豫，要不要告诉司徒遂年，她就是褚南倾。
过了几分钟，她什么也没说。
还说不说的好，多一个人知道，就多一份危险。
司徒遂年没有继续这个话题，转而说道：“下一步，我建议在药物上做一些微调，试图延长她清醒状态的时间，并降低妄想发生的频率和强度。但这需要观察，也可能会有副作用。需要你签署知情同意书。”
“好，我会配合。”郁瑾立刻答应。
“嗯。”司徒遂年点头，“还有其他问题吗？”
郁瑾犹豫了一下，问道：“司徒医生，您刚才说的那些东西，我以后该怎么应对？”
她指的是那些无法实现的承诺。
司徒遂年沉默了片刻，回答道：“模糊处理。告诉她正在准备或者需要时间，重点是转移她的即时注意力，安抚情绪，而不是纠结于承诺本身是否能够兑现。”
他看了看手表：“如果没其他问题，我稍后让护士把同意书送过来。你先回去陪她吧。”
“好的，谢谢你，司徒医生。”
郁瑾再次道谢。
司徒遂年颔首，转身离开，白大褂的背影在长长的走廊里渐行渐远，沉稳而可靠。
郁瑾站在原地，深吸了一口气，整理了一下心情，才转身重新走向母亲的病房。
推开门，金素仪正望着窗外，嘴里轻声哼着一段模糊的旧调，侧脸看起来异常平静，甚至带着一点虚幻的满足感。
郁瑾的心，却沉甸甸的。
傍晚时分，疗养院的灯光次第亮起。
昏黄的光线取代了白日的清明，走廊里愈发安静。
郁瑾端着晚餐和药片走进金素仪的房间。
金素仪坐在轮椅上，面对着窗外渐沉的暮色，背影显得有些孤寂。
听到动静，她缓缓转过头。
目光落在郁瑾身上时，没有了午后的依赖和温情，只剩下一种陌生的打量。
“送饭的？”金素仪的声音干巴巴的，带着老年人特有的沙哑和一丝不耐烦，“放那儿吧。”
郁瑾的心微微一沉。
她又忘了。
她将餐盘放在床头柜上，柔声道：“妈，该吃晚饭了，还有药……”
“谁是你妈？”金素仪猛地打断她，眉头紧紧皱起，眼神锐利而警惕，“乱叫什么？新来的护工这么没规矩？”
郁瑾喉咙发紧，试图解释：“我是南倾啊……”
“南倾？”
金素仪像是听到了什么荒谬的话，上下打量着郁瑾，嗤笑一声，带着明显的鄙夷。
“你也配跟我女儿比？”
“我女儿是褚家大小姐，你一个护工，穿得这么寒酸，给我女儿提鞋都不配，少在这儿套近乎。”
是啊，在金素仪眼里，她的女儿就是最好的，哪怕是个一百六七十斤的胖子，也是没人能比得上的大小姐。
郁瑾攥紧了手指，努力维持着平静：“您先吃饭好吗？吃完饭好吃药。”
“吃什么药？我没病！”
金素仪的情绪忽然激动起来，手臂一挥，猛地打翻了郁瑾刚刚放下的餐盘。
碗碟摔在地上，发出刺耳的碎裂声，饭菜溅得到处都是。
郁瑾下意识地后退一步，还是被溅出的汤汁弄脏了裤脚。
“滚出去，让你们管事的人来，我要换人，换个懂规矩的来。”
金素仪喘着粗气，胸口剧烈起伏，指着门口厉声喊道。
“你别激动，对身体不好……”
郁瑾忍着心里的酸楚，上前想安抚她。
“别碰我。”金素仪猛地甩开她的手，眼神凶狠，“脏死了，谁知道你手上有没有病菌。”
郁瑾看着她失控的样子，知道讲道理是没用了，只好先顺着她。
“好，好，我不碰你，那你先把药吃了好不好？吃了药我就去叫护士长来。”
她重新拿起放在一边的水杯和药片，递过去。
“我说了我不吃。”
金素仪彻底被激怒了，她猛地一扬手，狠狠打向郁瑾的手。
“啪！”
水杯被猛地打飞出去，撞在墙壁上，瞬间碎裂，玻璃渣和水渍四溅。
郁瑾只觉得手背一阵尖锐的刺痛，低头一看，一道细长的口子正在往外渗血珠，是被飞溅的玻璃划伤的。
她疼得倒吸一口冷气，捂住伤口。