接到节目组的通知时，天色已经阴沉下来了，沈言看着手机上显示的时间，猜测到了他们应该是最后一组。
对于即将发生的事情，他没有任何预感，近期焦虑辗转的心绪，忽然意外地平静了下来。
黑色是代表前任的回忆小屋，白色的钥匙则象征着进入新人的世界。
明明已经得到了一直想要的自由，他却依然摸不着前进的方向，下意识地想往熟悉的地方寻找他最熟悉的人。
向来只在鱼缸里面摇曳的金鱼，要是被倒进大海，只会被野性的风浪搅碎。
沈言思考了很久，他拿起了黑色盒子里面的钥匙。
原本以为彻底决裂以后，谢之齐大约不会给节目组提供什么素材了。
可是打开房间的门，看着长桌上熟悉的物件，沈言还是被某种酸软的情绪攥住了喉咙，几乎说不出什么话。
刚刚进入谢家的时候，很多人对他的定义，大约是个旺人气的吉祥物。
不会刻意去为难他，当然也没有什么特殊的照拂。
他像茫然的幼兽，在那幢豪华的庄园里面徘徊，直到引起了主人的注意。
所有人都看着谢之齐，将这金尊玉贵的少爷奉为不可违逆的存在。
而谢之齐，唯独给他不一样的注视。
“你有什么特长？”
沈言摇了摇头，在福利院的日子，能吃上一口饭就不错了，哪有什么兴趣爱好给他发展？
谢之齐啧了一声，让管家给他讲了一下圈子里面经常有人涉及的才艺，问他想学什么。
有些词语生涩陌生到沈言压根记不住，他坐在椅子上，看着谢之齐如烈火一样的眼睛，轻声说：“我想学画画。”
蓝天，白云，翠树，水池里的夏荷，骤来的暴雨，还有他的眼睛。
都可以用画笔记录下来。
好在他也算误打误撞找到了自己的天赋所在，第一幅画就被老师夸赞颇有灵气，谢之齐看了一眼，说了一句还算不错。
他不知道那幅画被对方珍藏到了现在，还出现在了这间充满了回忆的小屋里面。
或许是为了惩罚他的叛逆，谢之齐只给出了这一幅画。
又或许是和他相关的物件都已经被清扫干净了。
沈言想起上次见面时，在他面前被剪断的项圈，始终不知道答案。
他没有再看其他东西，依稀还记得节目组提醒过，需要去休息区的包厢和前任见面。
拉开房间门，谢之齐早就已经在里面等候多时了。
毫无疑问，对方没有进前任小屋。
谢之齐的管家为他们斟酒，两个高脚杯里面盛放着醇香的红酒，随后无声地退出了房间。
“看到了吗？”
谢之齐姿态优雅地品尝了一口红酒，他今日是盛装出席，从西装到领带再到饰品的选择，无一不精细矜贵。
沈言沉默，他伸手去拿红酒杯，细长的脖颈扬起来，无声的吞咽。
“我已经和节目组解约了，从今天以后，不会参与后续的节目录制。”
不是商量，是直接的通知。
“多年情谊，过来见你最后一次。”
杯子里面的酒液见底，谢之齐站起身来，准备往外面走。
沈言伸手拉住了他的衣角，美人在极致脆弱的时候，像被碾碎的花，盛放又令人心碎：“这些年，你究竟把我当什么了？”
他蹙着眉，泫然欲泣的时候也没有失去克制的体面，只有细碎的水光在颤动。
谢之齐居高临下地看着他，甩开了他握着衣角的手。
“沈言，你想来就来，想走就走，你又把我当什么？”
最开始，他真的没有想过和沈言的关系会发展成现在这样。
家里人迷信，非要收养一个命格不错的孩子当养子。
他不耐烦地听着他们絮絮叨叨，挑剔地想，荒郊野岭找来的野孩子，也配当他弟弟？
看来看去，也就沈言还算合他心意，人傻傻的，没那么多心眼子。
时间久了，也就习惯了把沈言带在身边。
突然有一天清晨醒来，发现自己一直当弟弟养的人躺在怀里。
谢之齐承认，他那一刻确实觉得自己应该戒酒了。
这个事情很快就传遍了圈子，有些不怀好意的人，觉得他开荤了，就想拉他进奇怪的圈子，把自称是“狗/奴”的小男孩牵了进来。
他一脚把人踹开，嫌恶地皱了皱眉头。
“看不出来谢少还是个纯情的雏，你仔细点别被家里那个美人吃干抹净了，他看着可不简单。”
谢之齐嗤之以鼻，把那群人拉黑了，懒得与他们虚与委蛇。
他还不太适应和沈言一起睡主卧的生活，一边觉得有点别扭，一边又觉得沈言确实挺好抱的。
回家后掀开被子，朦胧的月光下，沈言只穿了一件他的衬衫，睡意惺忪的看着他，很纯很温柔地冲着他笑了一下，举起了手中的项圈。
“哥，要试试吗？”
谢之齐呼吸一窒，想要将沈言撕碎的破坏欲涌了上来。
他震惊于自己反应的迅速，残存的良知让他脸色不太好：“以后别叫我哥。”
他的床品向来不错，柔软的云织锦布簇拥着沈言白皙胜雪的肤色，像月下皎洁的白玫瑰。
干净，美好，脆弱又依赖，是独属于他的月下美人。
是他一手教养长大，应该一辈子和他生活在一起的沈言。
然而玫瑰上有尖刺，划破了手心，自然也会让他感到隐痛。
谢之齐站在沈言身前，看着他含泪的眼睛，觉得自己从头到尾都没有看透真正的他。
“得到了你想要的自由，逃离我身边，不应该高兴吗？”
沈言安静地注视着他，说：“我想逃离的从来都不是你，是没有自我的自己。”
谢之齐只觉得这个答案荒谬，他嗤笑一声，转身就走。
“哥，别走。”
声音放得很轻，谢之齐在门口顿了一下，没有回头。
沈言一个人坐在房间里面发呆，手机震动了一下，他的银行卡收到了一笔巨额的汇款。
他在点开微信，发现自己已经被谢之齐拉黑了。
最后一条信息，是一对戒指的照片。
谢之齐说，这是之前准备订制的婚戒，既然沈言不想要，就给他钱吧。
从此他们再无瓜葛。