【太宰治的身影被门扉吞噬，……。
中原中也胸膛起伏，外派通知冰冷的纸张边缘几乎要割进他的掌心。他猛地转向沙发上的中原小姐，钴蓝色的眼眸里风暴翻涌：“你……”
质问、警告、探求真相的冲动在喉间翻滚，最终却在她此刻的状态前溃散。
阳光斜斜地笼着她，……此刻只余下刺骨的寒与永恒的沉默。
幽灵太宰微微眯起了眼，嘴角那点笑意淡去，眼神变得专注而复杂。
中原中也的指节捏得发白。
——这张脸，这双眼睛，……每一个词都精准敲打在他作为港口黑手党最高干部的职责上。
“啧！”他最终……，“听着，我不管你从哪儿来，知道什么。在我回来前，待着。哪里也不许去。”
锐利的目光扫过客厅，最后钉在她身上：“别让任何人进来，尤其那个绷带浪费装置。也别……”
他顿了顿：“做任何多余的事。”
幽灵太宰无声地飘近了些，悬浮在中原小姐的沙发侧后方，他的视线落在她苍白的指尖，又移向强压怒火的中原中也。
中原小姐依旧垂着眼睫，……。
“……中也。”
……她终于抬起了眼。
那双钴蓝色的眼眸里，……疲惫无法再遮掩，如同蛛网般爬满眼角，但更深层的，是一种足以撕裂混沌的、令人心惊的执拗和决然。
“我知道自己在做什么。”她的声音不高，……，“比任何人都清楚。”
幽灵太宰的身影在她开口的瞬间，几不可察地凝滞了一下。
中原中也的脚步顿住，……他看进那双与自己如出一辙却又截然不同的眼睛。
“真相。”她再次重复，像是用牙齿将这两个字碾磨过一次，“那个混账……”
幽灵的嘴角抿成一条直线，眼神骤然变得幽深。
她微微停顿，……。
“……他为什么要从高处跳下去？这个问题的答案，是锁死我世界的钥匙。”
那虚影仿佛被无形的针刺了一下，微微晃动，周身那点非人的空灵感似乎都凝滞了一瞬。他下意识地想开口说些什么去转移话题，但看着她眼底那份不容置疑的执拗，所有准备好的话语都卡在了喉咙里，最终只化作沉默。
他只是看着她，眼神复杂得如同深潭。】
“跳……跳下去？？？”中岛敦猛地从座位上弹起，声音拔高，带着难以置信的颤抖，眼瞳因震惊而剧烈收缩，“幽灵太宰先生……真的死了？？？是……是自杀……？”
他像是被这个结论烫到，声音越来越小，目光不由自主地飘向那个正悠然坐着的、活生生的太宰治，又飞快地移开，仿佛在看什么无法理解的悖论。
江户川乱步依然沉默着。
“噗嗤。”一声不合时宜的轻笑打破了凝滞的空气，太宰治歪靠在扶手上，单手托腮，脸上是毫不掩饰的幸灾乐祸。
“哎呀呀~”他拖长了调子，鸢色的眼眸弯起，闪烁着戏谑的光芒，“明明获得了那么好的机会，可以从这个腐烂无趣的世界里彻底‘清醒’过来呢。结果……”
他的目光轻飘飘地掠过屏幕上幽灵太宰那复杂专注的眼神，以及他与中原小姐之间那无法言说的沉重羁绊，尾音带着一丝奇异的喟叹：“……结果变成了幽灵这种不上不下的形态。真是……算了……谁知道是不是甘之如饴呢？”
国木田独步猛地转头，镜片后的目光锐利如刀，狠狠剜了太宰治好几眼。他握着笔记本边缘的手指用力到指节发白。
“太宰！”他的声音里压抑着怒火和一种更深的不安，他一直都知道太宰治有自杀的爱好，从来没有成功过，但画面里幽灵太宰疑似自杀而亡的信息，让他不由得再次对自己的同僚感到担心，“注意你的言辞！那毕竟是……另一个世界的你！”
他深吸一口气，强迫自己冷静下来分析：“而且，按照影片透露的信息，幽灵太宰的存在本身就极度异常。自杀？他杀？现在根本无法定论！”
国木田的眼神变得无比严肃，他下意识地推了推眼镜，镜片反射着冷光。
“……”
整个放映室陷入了一种沉重的寂静。
直到谷崎润一郎略显担忧的声音小心翼翼地响起：“那个……中原小姐她……真的没问题吗？还有……那个幽灵先生……”
他身边的谷崎直美也担忧地抓紧了哥哥的衣袖，轻声补充道：“中原小姐的眼神……好悲伤，又好坚定……让人看着……心都揪起来了。”
【她……：“你以为我在横滨飘荡这么久，只是为了喝一杯水吗？我已经……摸到了关键点。”
……“现在，只差一个……验证。”
幽灵太宰的目光紧紧追随着她划动的指尖，眼眸深处翻涌起一丝难以言喻的焦躁，但他强迫自己没有任何动作。
她将空杯放回茶几上，……她微微扬起下巴，直视着眼前这个来自不同世界线、却背负着相同血脉和外壳的人。
那双蓝色眼睛里最后一丝动摇被彻底燃尽，只剩下深海般的沉静和不容置疑的、镌刻在灵魂最底层的烙印。
“你以为我是谁？”……
“我可是，‘中原中也’。”她的名字被她咬得无比清晰，……。
幽灵太宰看着她挺直的脊背和那不容置疑的宣告，眼底那丝焦躁被一种更深沉、更隐晦的情绪取代，像是被点燃的冰，亦或者是被冰包裹的火，灼热却又冰冷。
“港口黑手党，”她的目光似乎穿透了物理的空间界限，……“是首领的意志所在，是这片混沌横滨最终屹立不倒的‘秩序’基石。它的规则，是铁律。无论是哪个世界线的港口黑手党，规则就是规则。”
她没有说……。
她的行动，必然会在她所认知的最高规则下进行。
……这是宣战。
……她的视线掠过中原中也捏紧文件的、青筋暴起的手，……像是在看一面镜子，映照着另一种可能性的愤怒与无奈。
但只是一瞬。
随即，那眼神便沉入深海，重新化作一片坚冰般的沉寂。……
阳光爬上了茶几边缘，……
中原中也牙关紧咬，胸膛剧烈起伏。……她所知道的“关键点”会指向何方？
他猛地背过身，大衣下摆因为剧烈的动作在空中划过一道凛冽的弧度。
“……”他喉结滚动，……于她而言只是一纸空话。
幽灵太宰的视线短暂地从中原小姐身上移开，落在那份冰冷的外派文件上，眼神里闪过一丝冰冷的嘲讽，随即又回到她身上。
他最后扫了一眼茶几上的空杯——那圈清亮的水痕像一个嘲讽的句点。
“砰”的一声巨响，门被重力甩上，仿佛隔绝了两个决绝的世界。客厅里只剩下中原小姐一人，和无声缠绕着她的、那个幽灵留下的巨大谜团。阳光映在她冰冷苍白的侧脸上，没有带来丝毫暖意。
中原小姐那双钴蓝色的眸子聚焦，却非看向幽灵太宰，而是穿透墙壁，投向某个遥远而血腥的彼方。视线凝固了，瞳孔深处掠过从高楼一跃而下的身影，来不及抓住的手，血雾弥漫，残肢横飞……那是另一个永不磨灭的印记。
她的指尖微微蜷缩了一下，泛出失血的苍白。】
森鸥外双手交叠置于下颚，指尖轻轻点了点，那双深不可测的紫眸中，一丝纯粹的、近乎愉悦的赞赏一闪而过。他看到了什么？不是力量，不是智慧，而是在无数抉择的熔炉中淬炼出的坚韧的意志。这才是港口黑手党首领应有的姿态，剥离了所有软弱与彷徨，只剩下对秩序的绝对捍卫和对自身位置的绝对认同。她所展现的，正是他毕生追求并付诸实践的“最优解”之下，不容动摇的绝对统治力。他无声地勾了勾唇角，像是在欣赏一块被打磨得无可挑剔的钻石。
尾崎红叶的嘴角，则缓缓勾起一抹复杂而欣慰的弧度。她看着屏幕中那个挺直脊背的身影，眼中情绪翻涌。这不是她熟悉的那个中也君，那个强大却有时会因忠诚和愤怒而略显莽撞的青年。眼前的中原小姐，她的强大里沉淀着一种更深邃、更孤独的东西，那是一种在绝对的权力重压下涅槃重生后的坚韧与清醒。红叶为这种不同而骄傲，这是一种超越了性别、历经风雨后傲然绽放的、独属于“中原中也”这个存在的灵魂之花。但这份骄傲里，还带着一丝不易察觉的怜惜和感慨。
“切……”一声极低的、带着别扭情绪的嘟囔从旁边响起。中原中也压低了帽檐，帽檐下的阴影遮住了他大半张脸，但有些止不住上扬的嘴角暴露了他的心情。他盯着屏幕上那个与自己有着相同面容、却散发着截然不同气场的身影，一种奇怪的自豪感油然而生。最终，他用几乎只有自己能听到的声音，含糊地挤出一句评价：“……这家伙还蛮帅的嘛。”
而太宰治，他的思绪却有些飘远了。鸢色的眼底没有赞赏，没有欣慰，只有一片正在凝结的寒霜。
“看到了啊……”他低语，声音轻得像一阵风，却带着刺骨的寒意，“她最后看到的……是‘他’跳下去的样子。”
“来不及救下那个幽灵……”太宰治的大脑飞速运转，将之前的碎片严丝合缝地拼接，“‘他’是故意把她调开的。……是了，他以为计划成功了，把她支开了。但……”
太宰治的目光落回中原小姐那苍白的指尖，那微微蜷缩的动作，是亲眼目睹惨剧却无力阻止的应激反应。
“她察觉了。她肯定在离开后，发现了什么不对劲，立刻折返……可惜，还是晚了一步。”
【幽灵脸上的神情变得模糊不清……他确实不希望她探究那场死亡。……被人探究内心，尤其是被她……那感觉……
但中也和别人不一样。
这个认知……在他空洞的胸腔里激起……正因如此，他更执拗地希望她将自己视为幻觉……那这份相信本身，不就是她内心深处……无法否认的情感投射吗？证明她思念他，或许还……？这个念头……像饮鸩止渴。
然而，她此刻的状态……都在无声地宣告：她将这视为他玩弄人心的又一重把戏……
客厅里只剩下尘埃在光线中跳舞。幽灵太宰无声地飘近了些……他低头，目光落在她蜷缩的指尖上……
[中也……]
他开口，声音轻得像叹息……
[又在想那些……不愉快的事了？]
中原小姐的睫毛几不可察地颤动了一下……
她的声音比他的更轻，带着浓重的倦意，却又……锋利：“‘愉快’？太宰，你的世界里，有过这种东西吗？”
“……你此刻的‘存在’，本身就是一场……无法定义的‘不愉快’？”她终于缓缓转过头，目光锐利地刺向他……她刻意加重了“存在”二字……
幽灵迎着她的目光……反而浮现出一种奇异的……近乎欣赏的表情……他微微歪头，嘴角牵起一个极淡……
[啊啦，中也的问题总是这么……一针见血。]他避重就轻……[愉快与否，存在与否……对我这样的‘幽灵’来说，重要吗？]
他摊开双手……展示着自己虚无的身体……他向前又飘了一寸……他那双鸢色的眼睛……映出她的身影……
[重要的是，]他的声音压得更低……[中也你……认为我是什么？]
“……呵。”中原小姐喉间逸出一声极低、极沙哑的轻嗤……她没有回答，再次垂落眼睑……重新将自己封入……那片死寂的冰湖。
……只有那双攥紧的手，指节因用力而显得愈发嶙峋。】
“哈！”
一声极具穿透力的、带着极度讽刺的嗤笑陡然响起，打破了寂静。
是与谢野晶子。
“真是……”她咂了下嘴，摇头，语气里是毫不掩饰的嫌恶与难以置信，“这种连‘喜欢’都能变成绞索的恶劣家伙！搞出这么多拖人下水的把戏……我简直不知道该说中原小姐是太深情还是太倒霉！”
她用力向后靠向椅背，仿佛那股“冤种”气息能沾染上似的：“这幽灵生前死后没干几件人事，操纵人心倒是炉火纯青。有人喜欢他？真是活见鬼了！”
她的吐槽掷地有声，毫不留情地道出了最直观、最辛辣的观感，点明了幽灵太宰行为的本质。
一种本能的回避与自虐式的情感表达。
挨着与谢野晶子的泉镜花，安静得像一尊精致的瓷器。她的目光依旧停留在屏幕上，小小的眉头微不可察地蹙了一下。与与谢野的激烈不同，她的声音很轻。
“太沉重了。”镜花低声说，“中原小姐……每一次和幽灵先生说话，每一次试图分辨幽灵先生是真是假，都耗尽心力。她连呼吸都显得那么累。”
“唉……”
一声带着无限惆怅的叹息传来，尾崎红叶展开了精美的扇子，轻缓地扇动了几下，金红的眼瞳中闪烁着洞悉世情的悲悯。
“镜花说的对。他们之间……从来就不是一场对等的感情拉锯。”她微微摇头，“‘太宰’始终占据着绝对的主导地位。他的执念……像一把生了锈却无比顽固的锁，牢牢锁住了她的心神，逼着她来辨识他、确认他的一切。而中原小姐……则是被卷入这场风暴的人。她越是用力去辨识、去刺痛甚至去质问，就越被动地迁就‘他’的剧本——因为这种迁就本身就是最清晰的证明，足以满足‘他’的情感索取。”
镜花安静地望着画面，小声地确认，又仿佛是回应尾崎红叶的话：
“嗯……那她一定，非常非常疲惫了。”
中原中也听完她们的话，欲言又止，但却发现自己不知道该说些什么。
而太宰治脸上那抹习惯性的笑容依旧挂在嘴角，却带上了某些别的意味。
他在不屑。
但这份不屑之下，一丝隐晦的嫉妒却在他心底的一小块黑暗处蔓延。
画面继续。
【太宰治……指尖无意识地收紧……脑海里一遍遍重复着异界女性重力使的独白……像细密的冰针，精准地刺入……
他捕捉不到那个存在的低语，只能从她的反应里解读……倦怠中的锋芒……刻意咬重的字眼……短暂的沉默……压抑的轻嗤。
足够了。
足够太宰治勾勒出那个……真相。
那个纠缠着她的幽灵……那个“太宰治”……与她之间……
互生情愫。
这个结论……猛地烫在他冰冷的认知上……
他以为自己会……但预想中的嘲讽并未出现。
最先攥住他的，是一种近乎本能的退避……仿佛窥见了某种过于灼热、粘稠、危险的东西……让他下意识地想逃离……
畏惧？……畏惧什么？畏惧那幽灵？畏惧中也？还是畏惧这……扭曲的情感本身？那情感像一面冰冷的镜子……映出心底某个幽暗角落——……一丝微弱……瞬间被掐灭的……艳羡？……念头陌生得可怕……
“太宰？”
……骤然将他从那片泥沼里拽出。
太宰治身体绷紧了一瞬……脸上已瞬间覆上惯常的轻佻假面……他正坐在……灯光下，面前是一盘……猩红刺目的辣咖喱……生理性水光模糊了他的眼角。
“啊，织田作。”……声音带着一丝精心调制的嘶哑……“咳……好辣！……简直是业火熬出来的！”
他舀起一大勺，塞进口中……猛地呛咳起来……
一只……手将一杯冰水推到他面前。织田作之助……：“确实很辣……”
太宰治几乎抢过那杯水……猛灌……暂时压下了灼烧感。……杯壁的水珠滑落……湿痕。他喘了口气，含糊的抱怨语速飞快……
“真是的，又痛又灼人……死缠烂打的黏腻感！明明知道会灼伤自己……却偏要一次次尝试……这不是病态的自毁是什么？简直就像……”……渗出一丝冰冷刺骨的讥诮，“……又痛又涩……毫无价值！啧！”
他用力将勺子掷回盘中……嘴角扯出一个短暂刻薄的弧度……
“虽然感觉你在隐喻什么……”
“真是，只是在说辣咖喱而已，”……话题一转，“啊对了织田作，还有另一件事，关于……非法入境的异能组织——”
“mimic.”】
中岛敦眉头紧锁，困惑几乎写在了脸上，他忍不住小声嘀咕：“那个……太宰先生为什么能知道中原小姐具体说了什么啊？画面里只有中原小姐和幽灵太宰先生在家……”
他下意识地挠了挠头，随即反应过来画面里的太宰先生应该是在中原先生家里放了窃听器。
还真是符合太宰先生的行事逻辑啊……
坐在稍远位置的坂口安吾推了推眼镜。屏幕上织田作之助那句平淡的“虽然感觉你在隐喻什么……”清晰地回响在他脑中。他镜片后的目光平静无波，只是用近乎自言自语的、毫无起伏的语调低声陈述道：“……这种时候，按常理应该吐槽才对吧。”
“呵呵呵……” 低沉而带着明显笑意的声音响起。港口黑手党的首领，森鸥外，带着几分玩味的笑容，目光落在太宰治身上。
“太宰君，” 他开口，语气温和得像是在关心一个闹别扭的后辈，“刚才那段……可真是明显啊。看得出，‘你’是真的很想回避呢。”
他微微歪头，笑容加深，刻意加重了“回避”二字的读音，然后假意关切地补充道：“这样可不行哦，太宰君。有些东西，一旦逃避，就有可能永远错过哦。”
太宰治没有转头看向森鸥外，只是嘴角勾起一个毫无温度的社交性微笑：“森先生管好自己吧。就不劳您费心了。”