陈月香眼睛一亮，立刻从炕上爬下来，手忙脚乱地开始翻箱倒柜找钱。
“你干啥去？”
顾建国不耐烦地问。
“我去村里供销社打个电话！”
陈月香抓着几张毛票，头也不回地冲出了门。
供销社里那台老旧的摇把子电话，是村里唯一能和外界联系的工具。
电话接通，陈月香捂着话筒，压低了声音。
“喂？是小许吗？我是顾野他妈！”
电话那头的许晓显然很惊喜，声音甜甜的。
“是陈大娘啊！回家还顺利吗。”
“回了回了。”
陈月香叹了口气，开始倒苦水。
“还不是因为那个林婉清，我们家小野就是被她给套住了，死活不肯放手。”
接着，她添油加醋地把林婉清怎么“狠心”离婚，怎么“霸占”着孩子，
又怎么“利用”孩子吊着顾野，不让他开始新生活的事情，全都说了一遍。
“小许啊，大娘是过来人，看得清楚。我们家顾野就是个死心眼，他就是被那个女人给骗了！”
“你是个好姑娘，有文化，又温柔。
你要是能让他看清楚那个女人的真面目，让他从那坑里爬出来，大娘一辈子都感激你！”
许晓在电话那头静静地听着。
她想起没见过几面的顾野。
那个男人高大、沉稳，身上有种让人着迷的气质，她第一眼就看上了。
可顾野对她，始终客气又疏离。
她原本还以为是自己不够好，现在听陈月香这么一说，瞬间找到了原因。
原来是那个叫林婉清的前妻在作梗！
离了婚还不安分，用孩子当筹码，拽着前夫不放，简直不要脸！
离过婚的农村女人，凭什么能霸着顾厂长那么优秀的男人？
许晓的眼里闪过嫉恨与不甘。
“大娘，您放心。”
她的声音变得坚定起来。
“我知道该怎么做了。”
顾建国和陈月香离开后的宿舍瞬间安静了。
顾野站在屋子中央，空荡荡的房间里，只剩下他自己的呼吸声。
他走到床边，坐下，身体的重量压得床板发出吱呀声。
这些天，他的神经紧绷着，应对着母亲的吵闹，父亲的固执，
现在，弦松了，留下的是深入骨髓的疲惫与空虚。
他低头，看着自己那双因为常年训练而布满老茧的手。
这双手能拆卸最精密的零件，能握紧冰冷的钢枪，
却管不住自己的亲娘，也留不住自己想要珍惜的女人。
江楚的话，反复扎在他的心上。
“合格的追求者是以她为先，而不是给她带来麻烦和阻碍。”
“身为男人，如果连自己的家庭都管不好，那只能说明，你很失败。”
失败。
这个词，他过去的人生里从未有过。
一阵急促的敲门声打断了他的思绪。
“厂长！顾厂长！”
门外是总装工程师郑工的声音，透着焦急。
顾野起身开门，郑工花白的头发有些凌乱，
额头上沁着一层细密的汗珠，手里的文件被他捏得发皱。
“出大事了！”
二十分钟后，283厂的紧急会议室里，烟雾缭绕。
顾野坐在主位，脸色比窗外的天空阴沉。
他面前的文件上，几行黑色的宋体字，刺得他眼睛生疼。
中央军委下达的最新军品订货计划。
他们厂负责的重点型号，批产数量从原定的二十套，被一刀砍到了六套。
这意味着，283厂1985年的军品产值，直接削减百分之六十五。
“怎么会这样？文件不是早就批下来了吗？”
“上头说要为经济建设让路，军队要忍耐。”
“忍耐？这叫忍耐吗？这是要我们的命！厂里一千多号人，张嘴就要吃饭的！”
“军品都没了，我们造什么？锄头镰刀吗？”
会议室里炸开了锅，平日里沉稳的技术员和车间主任们，此刻都红了眼。
顾野一言不发，将烟头狠狠按在烟灰缸里。
接下来的半个月，他带着郑工和伍子昭，几乎跑断了腿。
他们揣着各种技术报告和申请材料，一家家单位地跑，一道道门地敲。
得到的回复，却总是相似的客套与推诿。
“情况我们了解了，会研究的。”
“这是上面的决定，我们也没办法。”
“顾厂长，你们要理解国家的难处嘛。”
从希望到失望，再到麻木。
顾野看着镜子里日渐憔悴的自己，眼眶深陷，胡茬青黑。
他第一次体会到一种无能为力的挫败感，比面对江楚时更甚。
这天，他回到厂里，看到公告栏前围满了人。
人群寂静无声，所有人都死死盯着那张新贴上去的告示。
白纸黑字。
“因生产任务调整，部分车间自明日起停工待料，复工时间另行通知。”
这是283厂建厂以来，第一次贴出这样的告示。
人群中，开始传来压抑的啜泣声。
……
与283厂的愁云惨淡截然不同，永定区的清露化妆品厂，正是一派热火朝天的景象。
一排排崭新的玻璃瓶，在传送带上缓缓移动，被灌入乳白色的细腻膏体。
空气中弥漫着淡淡的草本清香味。
林婉清穿着洁白的工作服，戴着帽子和口罩，正从生产线上拿起一瓶刚刚封装好的润肤乳。
她拧开盖子，用指尖挑起一点，在手背上细细抹开。
膏体温润，极易推开，很快便被皮肤吸收，只留下一层不油不腻的柔光。
“武厂长，这批货的质感，比我们之前试产的还要好。”
一旁的武宝信笑得合不拢嘴，黝黑的脸上满是自豪。
“那是！设备磨合好了，工人们也熟练了，这品质，绝对是全国顶尖！”
清露厂的第一批“三露”系列产品，正式宣告规模化生产成功。
几天后，北京饭店。
一场小型的产品新闻发布会，正在这里举行。
这是江楚的手笔。
他利用自己的人脉，请来了京城几家主流报社的记者。
聚光灯下，林婉清站在铺着红色丝绒的讲台后。
她今天穿了件淡蓝色的连衣裙，外面套着一件米白色的针织开衫，
头发简单地挽在脑后，整个人显得清爽又干练。
她没有丝毫的紧张，声音清亮。
“我们清露想做的，不仅仅是一款护肤品。”
“我们想做的，是传承。“