房间里，只剩下一床被子，和一份沉甸甸的宣告。
陆津州抱着他的枕头，在房间中央站成了一尊雕塑。他整个人从头到脚都写着四个大字：系统过载。
姜窈见过他指挥千军万马，见过他舌战群儒，就是没见过他抱着枕头，因为一床被子而陷入人生重大抉择的模样。
这画面，堪称八十年代行为艺术。
她心里已经笑得满地打滚，面上却不显分毫。她甚至懒得再多说一个字，自顾自走到床边，脱了外套，掀开被子躺了进去。
动作一气呵成，行云流水。
她故意将整床被子都裹在自己身上，只留给他一个纤细但写满了“你自己看着办”的背影。
大半张床，都空着。
但那又怎样？没有被子，这空着的半边床，就是西伯利亚的冷空气。
时间，一分一秒地过去。
姜窈闭着眼睛，都能感觉到背后那道视线，几乎要把她的后背烧出两个洞。
她甚至能脑补出他此刻的内心活动：一个代表军纪的小人，和一个代表原始冲动的小人，正在他脑子里进行一场殊死搏斗。
军纪小人：“非礼勿视！非礼勿动！打地铺！这是命令！”
冲动小人：“地铺凉！会感冒！影响训练！床上有位置！”
太好玩了。
逗弄一只外表凶猛、内心纯情的军犬，是她穿越以来最大的乐趣。
终于，在姜窈快要真的睡着时，身后的雕塑动了。
她听见一阵极其轻微的布料摩擦声，然后，床垫的边缘，微微向下陷了一点。
他上来了。
姜窈在黑暗中无声地勾起唇角。
她能清晰地感觉到，这个男人用尽了毕生的克制力，只占据了床沿最外面的一条。他和她之间，隔着一条宽阔的“楚河汉界”，宽到可以再躺下一个人。
他躺下的动作，僵硬得像是机器人，身体绷成了一根拉满的弓弦。
很好，陆团长，你的底线，就是床沿是吧。
黑暗放大了所有的感官。
房间里静得只剩下两个人的呼吸声，一长一短，交织在一起。
陆津州觉得自己在忍受酷刑。
被子上，全是属于她的味道，一种淡淡的、说不出的馨香，无孔不入地钻进他的鼻腔，点燃了他浑身的血液。
他甚至能感觉到，她身体散发出的微弱热度，隔着那条楚河汉界，源源不断地传递过来。
大脑一片空白。
他引以为傲的自制力，在这一刻，被瓦解得干干净净。
脑子里反复回响着纪律条例，什么“非礼勿视”，什么“非礼勿听”，可身体的反应却完全失控。
他只能用尽全力，将自己钉在床沿上，一动不动，祈祷黑夜赶紧过去。
姜窈能感觉到身边那个男人散发出的热量和僵硬。
她坏心眼地动了动。
她故意翻了个身，面向他，手臂“不经意”地伸展开，搭在了两人中间那片空旷的“三八线”上。
下一秒，身边的男人像是触了高压电。
“咚”的一声闷响。
他整个人猛地往床边一缩，动作幅度太大，半个身子都掉到了床下，差点直接滚到地上去。
姜窈差点没忍住笑出猪叫。
淦！
反应要不要这么大！
她就是伸个手而已，又不是拿刀捅他！
陆津州手忙脚乱地重新爬回床上，姿势比刚才更加僵硬，离她更远了。他现在几乎是挂在床沿上，用核心力量维持着平衡。
姜窈在黑暗里翻了个白眼，觉得没意思了，转过身去，背对着他，真的准备睡觉了。
后半夜。
人一旦进入熟睡状态，身体就不是自己能控制的了。
姜窈做了一个梦，梦见自己抱着一个巨大的、温暖的抱枕。她下意识地蹭了蹭，整个人都滚了过去，将那个“抱枕”抱得更紧。
她的脸颊，贴上了一片滚烫结实的肌肉。柔软的身体，严丝合缝地嵌入了一个僵硬的怀抱。
陆津州是在她滚过来的一瞬间惊醒的。
全身的肌肉瞬间紧绷到了极致。
怀里，是温香软玉。
是他过去二十多年的人生里，从未有过的体验。
鼻息间全是她的发香，怀里是她柔软的身躯，她的呼吸轻柔地喷洒在他的胸口，带来一阵阵要命的酥麻。
他想推开她。
这是军人的本能，推开一切不可控的“威胁”。
可他的手臂，却重如千斤，怎么都抬不起来。
最终，那只手只是僵硬地悬在半空中，不知所措。
他的心跳，如擂鼓，一声一声，震得他耳膜发疼。
他僵硬地低下头。
借着窗外透进来的微弱月光，他看清了怀里的人。
她睡得很沉，长长的睫毛在眼下投下一片小小的阴影，嘴唇微微嘟着，完全是一副不设防的安静睡颜。
没有了白天的伶牙俐齿和狡黠，此刻的她，乖巧得不可思议。
这个认知，像一道电流，击中了他内心最柔软的地方。
一种陌生的、前所未有的保护欲，悄然涌起。
他悬在半空的手，最终还是缓缓落下，轻轻地、带着一丝他自己都未曾察觉的珍视，搭在了她的背上。
这一夜，陆津州再也没有合眼。
他就以这样一种僵硬的姿势，抱着怀里这个巨大的“麻烦”，睁着眼睛，直到天色泛白。
他第一次发现，黑夜原来如此漫长，如此煎熬。
又如此……令人心动。
清晨的第一缕光线照进房间。
姜窈悠悠转醒。
她感觉自己睡得特别舒服，像是被一个恒温的人形暖炉抱着。
她动了动，然后，整个人都僵住了。
她缓缓地抬起头，对上了一双布满了红血丝的眼睛。
陆津州正瞪着天花板，而她，像一只八爪鱼，手脚并用地缠在他身上，脸还埋在他的胸口。
四目相对。
空气，在这一刻，瞬间凝固成冰。
姜窈的大脑宕机了三秒钟，才反应过来现在是什么情况。
她还没来得及想好是尖叫还是装傻，身下的“暖炉”已经有了反应。
陆津州像是被火烧到了尾巴的猫，猛地弹坐起来。
因为动作太猛，差点把还挂在他身上的姜窈给甩下床。
他整个人都处于一种魂飞魄散的状态，看都不敢再看姜窈一眼，丢下一句含糊不清、同手同脚的话。
“我……我去做早饭！”
说完，他冲出了房间，背影仓皇得像是在逃离世界末日。
姜窈：“……”
饭桌上，气氛尴尬到能用脚趾抠出一座三室一厅。
陆津州埋头喝粥，呼噜呼噜的，恨不得把脸都埋进碗里。
他的耳朵，红得快要滴血，暴露了他内心的兵荒马乱。
姜窈慢条斯理地吃着他做的早餐，看着他这副纯情到冒烟的模样，再也忍不住。
“噗嗤。”
一声低低的、压抑不住的笑声，打破了诡异的沉默。
陆津州喝粥的动作一顿，猛地抬头。
他看见姜窈正看着他，那双总是带着狡黠的狐狸眼，此刻弯成了好看的月牙，里面全是藏不住的笑意。
那一刻，他脑子里忽然浮现出那份被他视若准则的婚后协议。
分房睡，互不打扰。
保持距离，互不干涉。
白纸黑字，冰冷刺眼。
可现在，这些条例，在经过了昨夜之后，已经出现了第一道无法修复的裂痕。
并且，注定会分崩离析。
姜窈看着他通红的耳朵，忽然放下了手里的勺子，身体微微前倾，凑近了他。
她压低了声音，像一只偷腥成功的狐狸。
“陆团长，昨晚……睡得还好吗？”