屋内的光线昏暗，空气里弥漫着一股铁锈般的血腥味和尘土味。
关上门，隔绝了外界的喧嚣，江河的世界里只剩下妻子林晚秋压抑的啜泣，和怀中女儿微弱的、猫叫似的哭声。
“扑通”一声。
刚刚被他扶起来的林晚秋，竟又直直地跪了下去。
她像是完全没感觉到这个男人与往日的不同，依旧沉浸在巨大的恐惧和绝望中，用早已嘶哑的嗓音，重复着刻在骨子里的哀求。
“江河……当家的，我求你了……你把孩子给我，让我看她最后一眼……是我没用，是我生不出儿子，都是我的错，你别，别丢她……”
她卑微地磕着头，额头上的青紫撞在坚硬的土地上，发出沉闷的声响。
这一声声，都像钝器，一下下凿在江河的心上，让他痛得血肉模糊。
他没有再说话，只是大步上前，一把抓住林晚秋的手臂，不容抗拒地将她从地上拽了起来，半抱半拖地按在了那张冰冷坚硬的土炕上。
“啊！”
林晚秋惊恐地尖叫一声，以为江河又要打她，下意识地蜷缩起身体，双手护住头。
然而，预想中的拳头并没有落下。
江河只是用那床散发着霉味的薄被，动作有些笨拙，却异常坚定地裹住了她冰冷的身子。
看着她苍白如纸、没有一丝血色的脸，江河不仅回忆起前世。
他的妻子林晚秋本是城里来的下乡知青。
人长得漂亮，又有文化，说话总是温声细语，就像画里走出来的人。
他第一次见她是在后山上。
她为了给乡亲们采草药，不小心被毒蛇咬了小腿，一个人倒在草丛里，脸色发青，眼看就要不行了。
是他，背着她一路狂奔到镇上的卫生所，用嘴帮她吸出了毒血，守了她三天三夜，才把她从鬼门关拉了回来。
从那时起，这个城里姑娘的眼睛，就总是追随着他。
后来，知青大返城，她所有的同伴都走了，她却为了他，毅然决然地放弃了回城的机会，撕掉了那张能改变她一辈子的回城申请表，义无反顾地嫁给了他这个穷得叮当响的农村汉子。
刚结婚那会儿，日子是甜的。
她教他认字，他带她下河摸鱼。
她会给他缝补衣服，他会把攒下的钱都交给她，换她一个明媚的笑。
村里谁不羡慕他江河娶了个仙女一样的老婆。
可这一切是从什么时候开始变的呢？
是从大女儿招娣出生，他妈的脸色开始难看起。
是从二女儿盼娣出生，村里的闲言碎语开始多起来。
是从三女儿念娣、四女儿想娣接连出生，他彻底成了全村的笑柄，连走路都抬不起头。
他开始酗酒，开始打人。
他把所有的不如意，所有的怨愤，都化作了拳脚，狠狠地发泄在那个当初为了他放弃一切的女人身上。
他忘了她也曾是父母的掌上明珠，忘了她也曾有过锦绣前程。
他只记得，她是个“不下蛋的母鸡”，是他江河的耻辱！
悔恨如毒蛇，疯狂地啃噬着江河的五脏六腑。
他看着床上抖如筛糠的女人，心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，痛到无法呼吸。
林晚秋似乎也从最初的惊恐中回过神来，她看着眼前这个陌生的的丈夫，绝望的眼神里没有丝毫回温，反而变得更加空洞和死寂。
“呵呵……”
她忽然低低地笑了起来，那笑声比哭声还要凄厉，“江河，你知道吗？我好后悔啊……我真后悔当初为什么要让你救我……早知道是今天这样，我当初还不如……还不如就让那条毒蛇把我咬死在山上！”
“你放心，我不会再求你了。”
她慢慢地转过头，用那双死灰般的眸子看着他，一字一句，清晰无比地说道：“我们离婚吧。”
“你把刚出生的这个孩子给我，我带着她走，从此以后，我们母女是死是活，都和你江家再无半点关系。你放过我们，也成全你自己，再去娶个能生儿子的女人，给你江家传宗接代！”
离婚！
这两个字像一道惊雷，在江河的脑海里轰然炸响。
前世，她也是在被伤透了心之后，才默不作声地离开。
这一世，竟这么早就被他逼到了要提离婚的地步！
不！绝不！
他好不容易才重活一次，他要弥补，他要赎罪！
他怎么可能放她走！
“晚秋……”
江河的嗓子干涩得厉害，他往前一步，想去握她的手，声音里带着他自己都未曾察觉的颤抖。
“对不起，我知道错了……以前都是我混蛋，是我不是人！我改，我以后一定改！我再也不打你了，我们好好过日子，把女儿养大，好不好？”
然而，他的道歉和忏悔，对于一颗已经死去的心来说，毫无用处。
林晚秋只是麻木地看着他，眼神里没有一丝波澜，仿佛在看一个陌生人。
她缓缓地闭上眼睛，将头转向了另一边，连一个字都懒得再和他说。
江告辞了心头涌上的尖锐刺痛，他知道，信任的重建，不是靠一两句话就能完成的。
他不再多言，转身将怀中已经睡着了的小女儿，轻轻地放在了林晚秋的身边。
然后，他走到门口，拉开一条门缝。
门外，他那个年仅十六岁的妹妹江小梅，正一脸担忧地缩在墙角。
看到江河，江小梅吓得一个哆嗦，怯生生地喊了声：“哥……”
江河看着这个前世同样被他连累，早早嫁人换了彩礼，一生凄苦的妹妹，心中一软，语气却是不容置疑的强硬。
“小梅，你在这里守着，看好门，除了你谁也别让进来，尤其是咱妈！嫂子刚生完孩子需要休息。要是有人敢硬闯，你就大声喊我，听见没？”
江小梅愣住了，她从未见过哥哥用这种语气说话，也从未见过他对嫂子如此上心。
她下意识地点了点头。
“……听，听见了。”
交代完毕，江河关上门，转身从墙角抄起一把镰刀和一个破旧的背篓，大步走出了院子。
他要上山。
林晚秋刚生完孩子，身体亏空得厉害，必须得补补。
家里穷得揭不开锅，唯一的指望，就是后山。
更重要的是他清楚地记得，就在这一年的夏天，邻居家的王二狗，就在后山那片向阳的山坡上发现了一个藏着十几枚蛋的野鸡窝。
还在不远处的老松树下，挖到了一株成色极好的野山参！
当时王二狗靠着这颗山参卖的钱，直接盖起了村里第一座砖瓦房，不知羡煞了多少人。
这一世，这些天大的机缘，他江河要定了！
他要让妻子吃上肉，喝上鸡汤，要让女儿们不再挨饿！
他凭着前世的记忆，脚步飞快地朝着后山那片熟悉的山坡走去。
就在他拨开一片茂密的灌木，马上就要看到记忆中那个野鸡窝的位置时，脑海中突然响起了一个毫无感情的机械提示音。
【叮！检测到宿主强烈的改善家人生活之意念，符合激活条件……】
【万物有灵系统，正式激活！】