我拎着行李箱，站在出站口，这儿就是西北了。
来接站的是个穿着长城石化工装的男人，四十多岁模样，皮肤黝黑，这是常年风吹日晒的印记。
他手里举着个简陋的纸牌，上面写着“接林晓阳”。
“林工？”他大步走过来，带着浓重的西北口音，伸手就要接我的箱子。
“欢迎啊！我是西北分公司后勤的老尤，尤建军。一路辛苦了！”
“张师傅您好，叫我小林就行。”我赶紧把箱子换到另一只手，没让他接过去。
“不重，我自己来。”我这初来乍到，哪好意思让人帮忙提行李。
尤建军也不坚持，咧嘴一笑，“成！小林同志觉悟高！车就在外面，咱们先去报到，安顿下来。”
跟着他上了一辆半旧的越野车，轰鸣间驶出了乌鲁木齐。
路两边除了低矮的灌木丛，就是连绵起伏的戈壁滩，空旷得让人心里发慌。
偶尔能看见几座孤零零的井架，如同巨大的钢铁哨兵，矗立在这片苍茫里。
“小林是从北京调过来的吧？以前在燕山？”尤建军一边开车，一边跟我搭话。
“对，之前在燕山分公司做法务。”我应道，目光还停留在窗外那片无边无际的荒凉上。
“法务好啊！咱这儿正缺懂规矩、能掐架的。”他哈哈一笑。
“不过你这岗有点特殊，技术支援协调岗，行政法务技术都得沾点边。咱这地方，事情杂。”
车子开了两个多小时，才看到一片低矮的建筑群，几栋刷着白色涂料的楼房，旗杆上飘扬着国旗和集团司旗。
大门口挂着“长城石油化工股份有限公司新疆西北分公司”的牌子，方正有力。
办公楼里倒显得干净整洁，带着一股子新建筑特有的空旷感。
尤建军领着我到了人事科，办完简单的手续，签了一堆文件。
人事科的吕大姐很和气，交代着各种注意事项。
“小林，你的宿舍在三号楼203，钥匙给你。”
“食堂在那边，这边不同于内地，晚上八点开饭。”
“明天早上十点，直接去三楼东头，技术部孙主任办公室报到，你的工作由他具体安排。”
吕大姐把工作证递给我，照片上还是我在东海时拍的。
“好的，谢谢吕姐。”我把工作证挂好。
刚走出人事科，手机响了，是老妈。
“阳阳，到了没？那边怎么样啊？”老妈的声音透着关切和担忧。
“到了妈，在宿舍呢。都挺好，就是……嗯，很开阔。”我看着窗外灰黄的天际线。
“开阔就好，开阔就好……工作还顺利吧？同事好相处吗？你一个女孩子在那大戈壁……”
“妈，放心吧。”我打断她的絮叨，“这是公司安排，工作性质就这样。”
“同事都挺好，刚报到呢。我得去收拾一下了，回头打给你。”匆匆挂了电话，报喜不报忧，大概就是这种滋味。
宿舍是单人间，不大，但床铺桌椅衣柜齐全，还有个小小的独立卫生间。
简单归置好行李，肚子咕咕叫起来，去食堂对付了一顿。饭菜味道尚可，就是牛羊肉这些多了些。
第二天一早，我准时敲响了技术部孙主任的门。
“请进。”一个沉稳的声音传来。
推门进去，一位五十岁上下的男人坐在办公桌后。他的目光很锐利。
“孙主任您好，我是新调来的林晓阳，向您报到。”我上前一步，语气恭敬。
“小林是吧？坐。”孙主任指了指对面的椅子。
“你的简历我看过了，东海、燕山都待过，行政法务经验丰富，还接触过技术支援协调。”
“在燕山处理过技术保密事件，有安全意识，这很好。”
他合上手里的文件夹，“西北分公司的情况，和沿海、首都不同。”
“我们的核心任务是保障油田、气田的稳产，服务好国家能源安全这个大局。”
“但这里还有一个更重要的任务，”他加重了语气。
“是民生。油田和管道周边，是哈萨克族、维吾尔族同胞世代居住的地方。”
“技术支援，不仅要保证生产设备运转，更要协调解决水、电、暖、路这些关系他们切身生活的问题。”
“技术问题解决了，人心才能暖，团结的根基才更牢。你明白吗？”
“明白，主任。”我感觉肩上的担子沉甸甸的。
能源安全、民生改善、民族团结，这几个词在这里不再是口号，而是切实的责任。
“很好。”孙主任脸上露出一丝笑意。
“具体的工作，会有同事带你熟悉。你先跟巴合提别克熟悉牧区的情况。”
“他是本地人，技术骨干，精通双语，熟悉情况，有他在，事半功倍。”
正说着，办公室门被敲响了。
“主任！”一个爽朗的声音响起，门随即被推开。
一个身材高大健壮，脖子上围着条鲜艳民族风围巾的年轻男人大步走了进来。
他的眼睛很亮，笑容像戈壁滩上的阳光，带着一股子豪放劲儿。他手里还拿着一个保温壶。
“说曹操曹操到。”孙主任指了指他，“巴合提别克，这是新来的林晓阳同志，以后跟你搭档协调牧区技术支援这块。”
巴合提别克的目光立刻落在我身上，他几步走到我面前，把保温壶往我手里一塞：“林工，林晓阳，我们火车上已经见过了。”
“给，尝尝这个，马奶子茶，暖身子！”
壶身温热，我有点措手不及：“啊？谢谢……”
“别客气！”巴合提别克声音洪亮，“主任，那我带林工去熟悉下环境？顺便让她感受感受咱们这儿的‘热情’！”
孙主任挥挥手：“去吧。小林，跟着巴合提别克好好学。”
“记住，技术是冰冷的，但服务民生、维护团结的心，必须是热的。”
走出孙主任办公室，巴合提别克还在笑。
“吓着你了吧？我们哈萨克人就这样，朋友来了，奶茶就是最好的见面礼！以后叫我老巴就行。”他拍了拍自己厚实的胸膛。
“这儿方圆几百里，牧区毡房，输油管线，没有我不熟的地儿！”
我捧着那壶还温热的马奶子茶，看着他豪爽的笑容，心里那点初来乍到的忐忑和荒凉感，似乎被冲淡了一些。
这味道……闻着有点酸，还有点特殊的奶香。
“谢谢老巴。”我试着叫了一声。
“这就对了！”他更高兴了，“明天！明天我带你去看点好东西，让你见识见识真正的天山！”
“比你在火车上瞅见的那些山头，可带劲多了！”他眼睛里闪着光。
真正的天山？我心里一动。
孙主任的话犹在耳边，巴合提别克的热情扑面而来。这戈壁滩上的第一天，似乎没那么灰暗了。明天，又会看到什么呢？