午饭时间，刘德福端着饭盒特意多绕了几个弯，坐到了一群来自其他车间的老师傅中间。
“刘哥，听说你们汽修车间出了个能人啊？”一个铆工车间的师傅扒拉着饭，随口问道。
刘德福重重地叹了口气，把筷子往饭盒上一搁。
“是啊，能人。”他这话说得阴阳怪气，“前两天，连机修车间的方老魔都让他给镇住了。”
“真的假的？方老魔那脾气，能服一个毛头小子？”
“谁说不是呢。”刘德福压低了调子，凑过去，“那德国机床，方师傅他们几个老师傅调了三天三夜，就差最后那么一点儿了。他过去正好赶上，捡了个现成的便宜。这叫什么？这就叫运气。”
他夹起一块豆腐，吹了吹：“再说修军车那次也是蒙的。电路那玩意看不见摸不着，拆开来总能碰上。我们师傅都说了，这小子就是胆子大敢胡来。可这技术活光靠胆子大，能走多远？万一哪天捅了篓子，那可是大事。”
“这话在理。”旁边一个钳工车间的老师傅钱师傅点了点头，他是厂里有名的老资格，最信奉经验，“技术是靠手上的功夫一点点磨出来的，不是靠嘴皮子吹出来的。什么‘热量’、‘让刀’，听着玄乎，我看就是投机取巧的歪门邪道。”
几个人正说着，何雨柱端着饭盒走了过来。
食堂里嗡嗡的议论声瞬间小了下去。
刘德福看见他，非但没闭嘴，反而把声音提了提：“钱师傅，您说得对。咱们厂的老规矩、老手艺，那都是经过考验的。现在有些年轻人，看了两本不知道哪儿来的破书，就敢质疑老师傅一辈子的经验，这不叫本事，这叫忘本！”
钱师傅瞥了何雨柱一眼，闷哼一声：“现在的年轻人，心都野了。”
何雨柱像是没听见，自顾自地找了个空位坐下，开始吃饭。他心里跟明镜似的，刘德福这是看正面斗不过，开始玩舆论战了。这种手段，低级，但有效。尤其是在这个讲究资历和传统的年代。
“哟，何师傅来了？”刘德福假惺惺地打了个招呼，“正好，钱师傅他们正说到一个技术难题，您是能人，给参谋参谋？”
何雨柱头也没抬：“没兴趣。”
“别啊。”钱师傅放下了饭盒，站了起来，走到何雨柱桌前，“小子，听说你本事大。我这儿正好有个活儿，你给听听？”
他这是明摆着要当众考校何雨柱。
周围的工人们都停下了筷子，围了过来，准备看热闹。
“钱师傅，什么活儿啊？”有人问。
“运输科有台发动机，拉缸大修之后，总有一股子怪响。怠速的时候听不出来，一加油门就‘咔啦咔啦’的，跟炒豆子一样。”钱师傅背着手，居高临下地看着何雨柱，“我们几个老家伙听了半天，有的说是活塞销松了，有的说是气门间隙不对。小子，你耳朵尖，你给断断，这毛病到底在哪儿？”
用耳朵听响，是老一辈修理工的看家本领。这东西全凭经验，没有标准，说对了是你有本事，说错了就是你学艺不精。
刘德福在一旁煽风点火：“何师傅可是连德国机床都能看好的高人，听个发动机的响声，那还不是手到擒来？”
何雨柱终于放下了筷子。他用餐巾纸擦了擦嘴，站起身。
“发动机在哪儿？”
“就在汽修车间门口，刚拖过来。”钱师傅说。
一行人浩浩荡荡地回了汽修车间。车间门口，一台拆下来的解放发动机正摆在地上。
钱师傅让人接上电瓶和油路，启动了发动机。
“嗡——”发动机运转起来，怠速还算平稳。
“加油！”钱师傅喊道。
一个学徒把油门一轰，那“咔啦咔啦”的异响立刻出现了，清脆又刺耳，随着转速升高而越发密集。
王景明刚好从休息室里出来，听了一会儿，给出了自己的判断：“是连杆瓦。”
另一个师傅摇头，反驳王景明的话：“我看像活塞销。”
何雨柱只是走到发动机旁边，把手按在了气缸体上。
【中级机械诊断】启动。
【材料分析】启动。
冰冷的机械数据流瞬间涌入他的脑海。
【物品：解放CA10型发动机（大修后）。】
【诊断报告：四号气缸连杆存在异常高频振动。】
【材料分析：四号连杆杆身存在内部疲劳裂纹，长度3.2mm。成因：该连杆为后期更换配件，钢材冶炼过程中混入硫杂质超标，导致材料韧性严重下降。大修时，连杆螺栓扭力超出标准值10N·m，进一步加剧了应力集中。】
【故障预测：该连杆在50-80个标准工时内，有90%的几率发生疲劳断裂，将导致活塞击穿缸体，发动机彻底报废。】
“怎么样，小子？听出是哪儿响了吗？”钱师傅催促道。
“这不是普通的异响。”何雨柱收回自己的手，平静地说，“这台发动机，不能再用了。”
钱师傅的脸拉了下来，“你听不出来就直说，别在这儿危言耸听！”
“我不是在危言耸听。”何雨柱指着那台发动机，“问题不在活塞销，也不在连杆瓦，是四号连杆本身有裂纹，马上就要断了。”
钱师傅当场就炸了，“连杆有裂纹，你怎么不说曲轴要断了？你知不知道这连杆是锻钢的怎么可能裂？！”
刘德福立刻帮腔：“钱师傅您别生气，他就是这个毛病，喜欢说些吓唬人的话，上次他在机修车间也是这么一套说辞。”
何雨柱没有理会他们，他转向自己的师傅王景明：“师傅，这台发动机必须立刻停止运转，拆解检查。”
王景明也觉得何雨柱的话有些离谱。
“雨柱，这可不是开玩笑的。”
“我没开玩笑。”何雨柱的语气不容置疑，“这根连杆的钢材有问题，冶炼的时候硫超标了，材质发脆。大修的时候，螺栓又拧得太紧，现在里面已经有裂纹了。再转下去，不出一百个小时肯定断。”
“硫超标？螺栓拧太紧？”钱师傅像看疯子一样看着何雨柱，“你他娘的当自己是火眼金睛啊？还带分析成分的？小子，我看你就是个骗子！”
“对，就是个骗子！”刘德福大声说，“大家听听，这说的是人话吗？这跟跳大神的有什么区别？”
就在这时，一个洪亮的声音从人群后传来。
“吵什么吵！都围在这儿干什么，不用干活了？”
李爱国拨开人群走了进来，他一眼就看到了对峙的几方。
“李主任，您来得正好！”钱师傅恶人先告状，“您给评评理！这小子，汽修车间的何雨柱，对着这台发动机胡说八道，说连杆有裂纹要断了，还说是什么钢材有问题。这不是妖言惑众，影响我们生产是什么？”
李爱国看向何雨柱：“雨柱，怎么回事？”
“李主任，”何雨柱上前一步，把刚才的话又复述了一遍，最后补充道，“这台发动机如果装车上路，就是个移动的炸弹，我建议立刻拆解四号缸，检查连杆，如果我说错的话，我愿意接受厂里任何处分，哪怕是开除。”
李爱国盯着何雨柱，足足看了十几秒，他做出了决定。
“好。”李爱国一挥手，斩钉截铁，“就按雨柱说的办！王景明，你带两个人现在就动手，把四号缸给我拆了！”
他指着钱师傅和刘德福：“你们两个也别走了，就在这儿看着。我倒要看看，今天到底是谁在胡说八道！”
王景明应了一声，立刻叫上两个徒弟，拿起工具就开始干活。
钱师傅和刘德福两人脸色大变，他们没想到主任居然会这么相信何雨柱。
车间里所有人都围了过来看老师傅拆四号缸。
拆缸盖，抽活塞。
不到半小时，带着活塞的四号连杆就被取了出来。
王景明用煤油把连杆清洗干净，递到李爱国面前。
连杆表面光滑，看起来没有任何问题。
“小子，你说的裂纹在哪儿呢？”钱师傅看到连杆完好无损，胆气又壮了起来，他指着何雨柱的鼻子。
刘德福也松了口气，脸上露出了幸灾乐祸的表情。
何雨柱接过连杆，走到工作台前，将它夹在台钳上。
“拿个锤子来。”
一个学徒递过来一把小手锤。
何雨柱拿起锤子，对着连杆的小头端附近，不轻不重地敲了一下。
“当！”
一声脆响。
在所有人惊愕的注视下，那根看起来无比结实的锻钢连杆，从被敲击的位置，应声而断。
断口处，一道暗灰色的、呈放射状的陈旧性裂纹，清晰地暴露在空气中。
整个车间，死一般的寂静。