他一口气说了一堆异想天开的想法，听得旁边的老师傅直摇头。这厨子，真是魔怔了。
秦淮茹却听得很认真。她拿起一根划针，在铁板上画了一把钳子的形状。
“你想的这些，都有专门的工具。”她指着铁板，“尖嘴钳、大力钳、断线钳……钳子是个大家族，你说的这些，都是它的兄弟姐妹。你现在要做的，不是给它添胳膊添腿，而是把你手里这把最普通的钳子，用到极致。”
她顿了顿，看着傻柱那张既兴奋又困惑的脸。
“你先学会怎么用一把钳子，拧断一根铁丝，但不能伤到钳口。什么时候做到了，再来想‘生崽儿’的事。”
傍晚，秦淮茹家。
今天的晚饭桌上，多了一道拍黄瓜。黄瓜是傻柱带来的，拍得稀碎，蒜末放得足足的，香油味儿飘了半个院子。
“柱子叔，你这黄瓜是跟谁有仇啊？”小当夹了一筷子，黄瓜都成了泥了。
“你懂什么，这叫入味！”傻柱梗着脖子，眼睛却一个劲儿往棒梗身上瞟。
棒梗今天话不多，扒拉着碗里的饭，像是在想心事。
饭后，没等秦淮茹开口，他主动从书包里拿出作业本。
“妈，今天老师教了体积，我还是不太懂。”
傻柱一听，来劲了：“体积？这我懂啊！不就是装多少东西嘛！你拿个碗，装满了水，就是一碗的体积。装满了饭，就是一碗饭的体积！”
“那碗的体积是多大？”棒梗追问。
傻柱卡壳了。他挠了挠头：“那……那谁知道，反正就那么大。”
“笨。”棒梗小声嘀咕了一句。
秦淮茹笑了笑，她从灶房拿来一个土豆。
“棒梗，你把这个土豆，放进这碗水里。”
棒梗照做了，满满一碗水，一下子溢出来不少。
“看见没？”秦淮茹指着洒在桌上的水，“这个土豆的体积，就是这些水的体积。工厂里算那些奇形怪状的零件，有时候也用这个法子，叫排水法。”
“我明白了！”棒梗眼睛一亮。
傻柱也凑过来看，一拍大腿：“嘿！这不就跟做狮子头一个道理嘛！一盆肉馅，你捏一个，盆里就少一块。体积，不就是占了多大的地方嘛！”
他觉得自己这个比喻简直绝了，得意地看着秦淮茹，等着被夸奖。
秦淮茹没理他，她看着棒梗：“明天，你带个罐头瓶，再带点沙子去学校。跟王小胖比一比，看谁能不用尺子，把铅笔盒的体积算得最准。”
棒梗的腰杆，一下子挺直了。
夜深了，傻柱哼着小曲走了。
棒梗收拾完桌子，没有回屋睡觉，而是推开了里屋的门。
贾张氏靠在床头，屋里没点灯，只有外屋的光透进来，勾勒出她干瘦的轮廓。
“奶奶。”棒梗走到床边，“明天，我想借您的镜子用一下。”
贾张氏床头有个小梳妆镜，是她年轻时留下来的，一直当宝贝似的。
贾张氏沉默了很久，久到棒梗以为她睡着了。
“镜子……能照出体积吗？”一个嘶哑的声音，在黑暗中响起。
棒梗愣住了。
“不能。”他老老实实地回答。
“那你要它干啥？”
“我想看看……水面是不是平的。”
屋里又陷入了长久的沉默。
最后，贾张氏慢慢地，从枕头底下，摸出了那面用红布包着的小圆镜，递了过去。
镜面有些模糊了，映着窗外的一角月光，也映着棒梗那张一半明一半暗的、严肃的小脸。
学校的课间，总是比上课还热闹。
王小胖抱着胳膊，身后跟着几个小跟班，把棒梗的座位围了个水泄不通。
“棒梗，你不是说不用尺子就能量体积吗？东西呢？拿出来我瞧瞧。”王小胖下巴一扬，满脸都是看好戏的表情。
棒梗没理他，不慌不忙地从书包里掏出三样东西：一个空的罐头瓶，一个用布袋装着的、从工地偷摸捡来的细沙，还有一面用红布包着的小圆镜。
“就这？”王小胖嗤笑一声，“沙子，瓶子，还有个破镜子？你当是过家家呢？”
棒梗把自己的铁皮铅笔盒放在桌子中央。“就量它。”
他先是把细沙倒进铅笔盒里，倒得满满当当，用手掌抹平，然后小心地把铅笔盒里的沙子，全部倒进那个空的罐头瓶里。
“看见没？”棒梗指着瓶子里的沙子，“铅笔盒的体积，就是这么多沙子的体积。”
王小胖愣了，这法子他可没想到。“这……这不准！沙子有缝！”
“所以还有第二个法子。”
棒梗把沙子倒回布袋，将罐头瓶拿到水龙头下冲干净，装了半瓶水回来。他把那面小镜子拿出来，放在桌上，让镜面朝上，然后把水瓶放在镜子旁边。
“你看，”他让王小胖凑过来看，“从镜子里看，能看见水面是不是平的。要是不平，倒出来的水就不准。”
他调整了一下瓶子，直到镜子里映出的水面，是一条笔直的线。
做完这一切，他才拿起铅笔盒，慢慢地、稳稳地，完全浸入水里。水，意料之中地溢了出来，淌了一桌子。
棒梗把铅笔盒拿出来，指着瓶里剩下的水。“原来的水面在这儿，”他用手指在瓶壁上比划了一下，“现在的在这儿。中间少了的这些水，就是铅笔盒的体积。”
整个过程，他说得不快，但每个字都清清楚楚。
王小胖彻底傻眼了。他看看桌上溢出来的水，又看看棒梗那张没什么表情的脸，憋了半天，才挤出一句：“你……你这是歪门邪道！”
“我妈说，能解决问题的，就是好道。”棒梗把铅笔盒擦干，收好自己的东西，最后，他拿起那面小镜子，用红布仔细擦了擦。
镜面映出王小胖那张涨红的脸，也映出棒梗自己那双黑白分明的眼睛。
他忽然觉得，奶奶的这面镜子，不光能照出水面平不平，好像，还能照出点别的东西。
轧钢厂，一车间后头的废料堆。
傻柱蹲在地上，左手拿着一把钳子，右手捏着一根粗铁丝，眉头拧成了个疙瘩。
秦淮茹说了，要用钳子拧断铁丝，还不能伤了钳口。