“唰……唰……”声音还真挺像那么回事。
棒梗在一旁，一会儿让他轻点，一会儿让他重点，嘴里不停地指挥，活像个监工的小老头。
“你往左边偏了！”
“说了让你用巧劲儿，你当是剁猪骨头呢？”
“停！停！你快把好肉都给锉没了！”
傻柱被他念叨得脑仁疼，把锉刀一扔：“你来你来！你小子嘴皮子比刀子还利索！”
“我来就我来！”棒梗毫不客气地接过锉刀，学着傻柱的样子，有模有样地推了两下。力气太小，锉刀在他手里直打滑。
“哈哈哈！”傻柱终于找到了场子，笑得前仰后合，“光说不练假把式！你那点力气，跟猫挠似的！”
一大一小，一个有力气没准头，一个有准头没力气，对着一把破钳子，吵吵嚷嚷，谁也不服谁。
秦淮茹在旁边看着，也不管。她只是把纳好的鞋底收进笸箩，又把灶上温着的水倒进盆里，拧了把热毛巾，递到棒梗面前。
“擦擦手，一脸的油。”
棒梗接过毛巾，胡乱在脸上抹了一把，眼睛还死死盯着那把钳子。
秦淮茹又拧了一把，递给傻柱。傻柱嘿嘿一笑，接过来，仔仔细细地把手上的铁屑和油污擦干净。
里屋的门缝里，贾张氏听着外面的动静，翻了个身。今天，外面的吵闹声比往常更响，可她听着，心里却不像之前那么烦躁了。她甚至能清晰地分辨出，哪句是傻柱在吹牛，哪句是棒梗在拆台。
这爷俩，一个比一个犟。
她想着，嘴角似乎动了一下，但很快，又恢复了那副面无表情的样子。只是那扇紧闭的门，在她眼里，好像没那么碍眼了。
屋里的空气，因为这把破钳子，绷得跟拉满的弓弦似的。
“我来就我来！”棒梗抢过锉刀，小身板站得笔直，学着傻柱的样子，把钳子夹在桌腿和自己的膝盖之间，吭哧吭哧地就锉了起来。
他的劲儿小，锉刀在崩坏的钳口上直打滑，发出的声音跟刮锅底似的，刺啦刺啦，没几下，自己脑门上倒先出了一层细汗。
“哈哈哈！”傻柱叉着腰，笑得肚子疼，“看见没？你那点力气，也就够给猫挠痒痒！这活儿，得是爷们儿来干！”
“你力气大，你把好肉都锉没了！”棒梗不服气，梗着脖子反驳，一张小脸涨得通红。
“那也比你在这儿磨洋工强！”
一大一小，谁也不让谁，眼看又要掐起来。
“行了。”
秦淮茹的声音不大，却像一瓢凉水，一下子浇灭了两人头上的火。她走过来，拿起那把争执不休的破钳子。
“妈，你评评理，他就是瞎使劲！”
“秦淮茹，你可得说句公道话，这小子……”
“钳子坏了，非得让它跟原来一模一样吗？”秦淮茹没理会两人的告状，反而问了个奇怪的问题。
傻柱和棒梗都愣住了。
“不修好，那它不就是块废铁？”傻柱嘟囔着。
秦淮茹把钳子翻了个面，指着那完好的一边钳口：“这边是好的，这边是坏的。你们俩，一个要把坏的磨平，一个怕把好的也磨坏了。这不就跟瘸子走路似的，一条腿长一条腿短，怎么走都别扭。”
她顿了顿，拿起桌上的铅笔，在钳子崩坏的那一头比划了一下。
“要是……咱们不补了呢？”
“不补？”傻柱和棒梗异口同声。
“咱们干脆把这两边的口，都给它锉成一样大小的豁口，怎么样？”秦淮茹的铅笔在钳口上画了两个对称的U形，“这样一来，它夹不了螺丝帽，但说不定能干点别的。”
傻柱的脑子有点转不过弯来：“这……这不就等于把好腿也给打折一条吗？这钳子还能干啥？当裤腰带使？”
“笨！”棒梗的眼睛却亮了，他一把抢过钳子，“可以剥电线！我看见厂里电工师傅的剥线钳，就长这样！”
傻柱一拍脑门：“嘿！我怎么没想到！”
这下，没人吵了。
新的目标出现了。
“我来画线！”棒梗来了精神，从书包里翻出自己的三角尺，煞有介事地在钳口上比比划划，用铅笔画出需要打磨的范围。
“我来锉！”傻柱也抢着表现，卷起袖子，露出发达的胳膊，“你画准点，你柱子叔这手，稳着呢！”
灯下，奇妙的一幕出现了。
半大的孩子，成了总指挥。他趴在桌上，眼睛几乎要贴到钳子上去，用他那稚嫩的声音，指挥着一个比他爹还壮实的男人。
“往左边去点，线画在那儿呢！”
“劲儿小点！你这是夹铁块，还是砸核桃？”
“匀速！秦淮茹……妈不是说了吗？要匀速！”
傻柱被他指挥得团团转，脑门上的汗比刚才跟棒梗吵架时还多。可他一点脾气都没有，反而咧着嘴，嘿嘿直乐，棒梗让他往东，他绝不往西。
“唰……唰……唰……”
锉刀的声音，在寂静的夜里，变得格外清晰，也格外悦耳。那声音里，没有了之前的急躁和对抗，多了一种奇特的和谐。
小当和槐花早就忘了看热闹，托着下巴，看着哥哥和柱子叔，一个画，一个锉，像是在完成一件顶顶了不起的大事。
秦淮茹坐在炕边，手里拿着针，却半天没落下一针。她看着灯下那一大一小两个身影，看着他们为了一个共同的目标凑在一起，心里那块最柔软的地方，被这暖黄的灯光烫得服服帖帖。
不知道过了多久，棒梗直起腰，长出了一口气。
“行了！”
傻柱也停了手，他拿起那把钳子，对着灯光左看右看。原本崩坏的钳口，现在变成了两个对称的、半圆形的豁口，虽然边缘还有些粗糙，但形状已经出来了。
他试着找了根纳鞋底的棉线，放进豁口里，轻轻一夹，再一拽。
棉线的外皮被剥开了，露出了里面的棉芯，一根丝都没断。
“成了！”傻柱乐得嘴都合不拢了，他把钳子举到棒梗面前，“小子，看看！咱爷俩的手艺！”
棒梗没说话，只是从他手里拿过钳子，又拿过那根棉线，自己试了一次。成功了。