冰冷的瓷砖透过薄薄的裤料，将寒意持续不断地渗入沈昭的骨髓。他就那样背靠着同样冰冷的金属机柜，瘫坐在散落的图纸上，如同被抽去了脊梁。三分钟。监控屏幕上那片刺眼的雪花噪点，像一道无形的伤口，横亘在他认知的世界里。那不是设备故障，不是偶然的跳帧——那三分钟被某种力量精准地、彻底地抹去了，只留下他脑海中那地狱般的景象和挥之不去的算盘声。
“啪！啪！啪！啪！” 那声音如同跗骨之蛆，即使在死寂的工作室里，依旧在他耳蜗深处、在每一次心跳的间隙，冰冷而执拗地回响。每一次脆响，都像一枚小锤，敲打在他摇摇欲坠的理性壁垒上，裂痕更深一分。防空洞的黑暗、硝烟与血腥混合的浊臭、爆炸的轰鸣…这些感官记忆碎片是如此真实、如此具象，它们不是模糊的噩梦残影，而是带着物理冲击力烙印在神经上的印记。
他用力甩了甩头，试图驱散这令人窒息的幻听。目光落在工作手套的指尖，那点刺目的殷红像一个嘲讽的句点。血珠消失了，消失在镜面那深不见底的幽暗里。这违背了最基本的物理常识——液体接触固体表面，要么浸润，要么留下痕迹。消失？仿佛被那冰冷的镜面“吞噬”了。
“冷静…沈昭，冷静！”他强迫自己发出声音，干涩的喉咙带着撕裂般的痛感，“记录…观察…分析…” 这是刻在骨子里的职业本能。文物修复师面对未知损伤的第一步，永远是细致的观察与记录。恐惧可以暂时占据大脑，但专业素养是他此刻唯一的救命稻草。
他挣扎着，手脚并用地从冰凉的地板上爬起，双腿依旧有些发软。踉跄着走到工作台边，他避开那面散发着不祥气息的铜镜，从抽屉深处翻出那本厚重的、边缘已经磨损的硬皮实验记录本。封面是他手写的烫金字母：“物证记录与分析”。他需要工具，需要数据，需要把刚才那荒诞恐怖的经历，转化成可观测、可测量的参数。
首先，是环境记录。他颤抖着手，拿起一支红外测温枪，首先对准了自己的额头——37.2℃，正常。再对准工作室空气——23.5℃，恒定。最后，带着十二万分的谨慎，将测温枪的红点移向工作台上的望月镜镜面。
读数在23.5℃附近轻微波动，但就在测温枪的红点即将触及镜面中心那片最幽暗区域时，数字骤然一跳！
18.7℃！
沈昭瞳孔猛地一缩！镜面中心区域的温度，明显低于环境温度！他反复测量了几次，结果一致。那个区域仿佛一个微型的冷源，散发着无声的寒意。这解释了指尖拂过斐波那契刻痕时感受到的、直达意识的冰冷疏离感并非错觉！物理层面的低温是存在的！
他立刻拿起一个高精度的数字温湿度计探头，小心地贴近（但不敢接触）那片低温区域。湿度读数没有异常，但温度读数再次确认了18.7℃的低温核心。他用笔在记录本上快速写下：“现象1：镜面中心区域存在局部低温异常，与环境温差约4.8℃。范围：直径约3cm圆域。边界模糊。” 笔尖划过纸张的沙沙声，给了他一丝虚幻的掌控感。
接着，他拿出一个便携式高斯计（磁场强度测量仪）。修复工作中偶尔会遇到带有磁性材料的文物，检测磁场是常规步骤。仪器探头缓缓扫过镜背、镜框、镜面…读数始终在极低的背景值附近徘徊，没有任何异常磁场反应。沈昭皱了皱眉，这似乎排除了强磁场干扰导致幻觉或设备故障的可能。
目光再次落回那诡异的斐波那契数列刻痕。1, 1, 2, 3, 5, 8, 13… 冰冷而精确。他用高倍放大镜再次仔细观察，并用微距相机拍下清晰的图片。刻痕边缘极其锐利，没有丝毫手工錾刻常见的毛刺或崩口，更像是激光蚀刻或极高精度机械加工的结果。在民国时期？这技术怎么可能存在？他心中的疑团如同滚雪球般越来越大。
最后，他的视线定格在镜框边缘那道细小的裂痕上——正是这里，他的血滴了进去，引发了一切。他小心翼翼地用无菌棉签蘸取少量蒸馏水，轻轻擦拭裂痕附近区域，然后用精密电子秤称量棉签。没有任何血痕残留的迹象。那滴血，连同它所携带的生物信息，确实如同被镜面“消化”了。他在记录本上重重写下：“现象2：特定条件下（血液接触？），镜面表现出非物理性‘吸收’特性。关联事件：强感官入侵（视觉、听觉、嗅觉）及时间感知异常（主观感受与客观记录时间差巨大）。”
做完这些初步记录，沈昭感觉稍微找回了一点脚踏实地的感觉，虽然那算盘声的余韵依旧如同背景噪音般困扰着他。他靠在桌沿，目光复杂地审视着望月镜。恐惧并未消散，但它被一种更强烈的、近乎偏执的探究欲暂时压制了。这面镜子是一个谜，一个危险而诱人的谜。它遵循某种规则，即使这规则目前看来如此诡异。
“血…是关键触发点？”他喃喃自语，“低温核心…是常态还是激活态？” 他看了一眼窗外，天色已经彻底暗了下来，城市的霓虹在远处闪烁。一个念头不受控制地冒了出来：月光？这镜子叫“望月镜”…
这个想法让他心头一凛。他立刻行动起来，关掉了工作室里所有的照明光源，包括那盏无影灯。瞬间，整个房间陷入了绝对的黑暗，只有仪器面板上零星的指示灯发出微弱的幽光。
他屏住呼吸，眼睛努力适应着黑暗，紧紧盯着工作台上的望月镜。
几秒钟后，变化发生了！
并非想象中的发光。而是在那片浓得化不开的黑暗中，望月镜的轮廓…变得异常清晰！它仿佛能吸收周围极其微弱的光线，并在自身轮廓边缘形成一道极其暗淡、若有若无的冷灰色光晕。这光晕极不稳定，如同风中残烛般微微摇曳。更让他头皮发麻的是，镜面中心那片之前检测出的低温区域，在纯粹的黑暗中，呈现出一种比周围黑暗更深邃、更纯粹的“绝对黑域”！它不再仅仅是温度低，更像是一个通往虚无的微型视界事件穹界！
沈昭的心脏再次不受控制地狂跳起来。他下意识地后退一步，后背再次抵住了冰冷的工具柜。他摸索着墙壁，猛地按下了照明开关。
“啪嗒。”
灯光重新亮起，驱散了黑暗。望月镜安静地躺在支架上，镜框的冷灰色光晕和中心区域的“绝对黑域”瞬间消失无踪，恢复了那副伤痕累累、布满锈迹的“正常”模样，只有斐波那契数列的刻痕在灯光下泛着冰冷的金属光泽。
但沈昭知道，那“正常”只是表象。黑暗，或者说特定的光线条件，是另一个关键因素！它能诱发镜子某种“活性”状态的显现！
他冲到窗边，猛地拉开厚重的遮光窗帘。清冷的月光，如同水银泻地，透过巨大的落地窗，毫无阻碍地流淌进来，瞬间铺满了大半个工作室的地板，也温柔地笼罩了工作台上的望月镜。
在明亮的灯光下，镜子并无特殊变化。沈昭深吸一口气，带着一种近乎自虐的勇气，再次关掉了所有的灯！
这一次，在纯粹的、清冷的月光下，望月镜的变化比在绝对黑暗中更加显著！
镜体本身依旧没有发光，但环绕其轮廓的那圈冷灰色光晕变得清晰、稳定了许多，如同被月光注入了能量。而镜面中心那片“绝对黑域”的范围似乎也扩大了一圈，其边缘在月华的映衬下，呈现出一种非自然的、令人心悸的平滑曲线，仿佛一个通往未知维度的微型黑洞入口。最让沈昭感到生理不适的是，他再次清晰地“听”到了！
不是之前那狂暴的、毫无节奏的算盘珠子乱响。这一次，声音极其微弱，如同隔着厚重的墙壁，断断续续，却带着一种清晰的、冰冷的节奏感：
啪… 啪… 啪… 啪…
缓慢，间隔均匀，每一次脆响都精准地敲打在他紧绷的神经末梢上。这不再是混乱的地狱噪音，而像某种…冰冷的计数？某种…规律的信号？
沈昭浑身僵硬，血液仿佛再次凝固。他死死盯着月光下那圈诡异的光晕和中心深邃的黑域，耳中是那缓慢、规律、如同丧钟倒计时般的算盘珠子声。恐惧如同冰冷的潮水，再次席卷而来，但这一次，恐惧之中，混杂着一丝更加冰冷的明悟。
血…似乎是开启某种“连接”或“激活”的钥匙。
黑暗或特定光线（尤其是月光）…是维持或增强这种“活性”状态的环境条件。
斐波那契数列…冰冷的数学密码，极可能是控制或标识某种规律的核心。
而镜面中心的低温与“黑域”…是这种异常现象最直观的物理表征！
他踉跄着后退，直到脊背重重撞在墙壁上，才勉强停下。月光如水，温柔地洒在他苍白的脸上，却带不来丝毫暖意。他望着月光下那面散发着不祥气息的铜镜，望着镜面上那片仿佛能吞噬灵魂的黑暗核心，耳中是那缓慢、冰冷、如同死亡倒计时般的：
啪… 啪… 啪… 啪…
他知道了触发的条件，隐约触摸到了显现的规律。但这非但没有带来掌控感，反而让他陷入了更深的、更庞大的未知恐惧之中。
这面镜子，到底连接着什么？
那规律的算盘声，到底在计算什么？
那三分钟被抹去的空白里，他，或者别的什么，到底经历了什么？
月光下，望月镜静默无言。镜面中心的“黑域”如同深渊之眼，冷冷地回望着他。那缓慢的、规律的算盘珠子声，在寂静的、只有月光流淌的工作室里，持续地、冰冷地敲响，仿佛在为某个不可名状的存在，进行着一场无声的、永恒的计数。