第二天清晨，贺景明望着空荡的座位摩挲下巴。窗外蝉鸣渐起，他突然想起昨天瞥见的，她脚腕上那串古老钱币——在阳光里泛着温润的光。
日落的余晖浸透走廊时，贺景明将最后一本书塞进书包。教室里的日光灯管次第熄灭，他望着窗外逐渐浓稠的夜色，忽然听见帆布鞋踏碎光斑的声响。转头望去，祝春和背着沾满颜料的画板立在门口，发梢还沾着几缕柳絮，像是从画布里走出来的人。
她径直走向座位，动作利落地从抽屉抽出素描本。贺景明倚着门框，忽然开口：“祝春和。”少女转身的瞬间，夕阳正好掠过她微蹙的眉梢，将她的轮廓镀上层朦胧的金边。
“说好的今天见，你，今天怎么没来学校？”他故意拖长尾音，带着几分漫不经心的探究。祝春和睫毛轻颤，不满道：“又没和你约定好。”话音未落，她已转身，发丝掠过他手背时带起一阵若有若无苦艾裹着栀子的香气。
终于在蝉鸣声摇晃的第七个清晨，贺景明推开教室门，对上了祝春和垂眸整理画具的侧影。晨光穿过她耳后的碎发，在课桌上投下细密的光斑。
他的书包放在桌面，金属挂件发出清脆声响，少女像是被吵到了，突然抬眼，那双总蒙着薄雾的眼睛掠过他的脸，看着他好像又要逗她的样子，指尖熟练地将耳机塞进耳朵里。贺景明看着她转过去的后脑勺，喉间溢出又气又笑的闷哼——这大概是他人生第一次，被副耳机堵得哑口无言。
他厚着脸皮戳了戳祝春和，语气收敛了玩笑：“喂，不逗你，说真的，我有事儿问。”
祝春和慢悠悠转过头，眼神里带着点警告：“最好是正经事。”
“你这阵没来学校，是生病了？”
听到这话，祝春和咬了咬下唇，像是在斟酌，吐出的字却硬邦邦的：“和、你、没、关、系。”说完便重新戴上耳机，低头继续画画，再不理人。
贺景明愣了愣，随即气笑了——这分明是学他之前的调调。行吧，她还真是有样学样。
日子不紧不慢地过着，转眼就到了艺术节。班主任李国立来宣布消息时，教室里瞬间炸开了锅。芜城三中向来不光成绩拔尖，这类活动也办得隆重，总说要让学生们有段鲜活的青春。
每个班得出个节目，艺术委员许欣冉为此愁了好几天。大合唱最省事，可别家班都玩着花样，这么一比就显得太普通。纠结半晌，她还是决定去问班主任——毕竟最终拍板的是他。
果然，李国立那死板性子，满脑子都是艺术节后的期中考，只希望排练时间越短越好。
许欣冉回班宣布时，大家倒也没太意外。相处一年，谁还不知道李老师的脾性？何况是重点班，能匀出的时间本就有限，艺术节的重头戏，大家心里都有数，多半还是看艺术班的。
“有个事儿得说下，”许欣冉有些忐忑，“合唱需要四手联弹伴奏，有人愿意试试吗？”
班里鸦雀无声，静得能听见笔尖划过纸张的声响。
“我来。”祝春和忽然举起手。
许欣冉眼睛一亮，简直像见了救星。“那还差一位……”
话没说完，一道懒洋洋的声音插进来：“我来。”
祝春和惊讶地转头，身旁的贺景明冲她挑了挑眉，眼里带着惯有的不羁。
许欣冉这会儿看俩同桌跟看恩人似的，在旁边念叨个不停：“真是太谢谢你们了！不然我都不知道该怎么办，差点就想用现成伴奏混过去……太麻烦你们了……”
“没事，小意思。”祝春和及时打断，还冲她温和地笑了笑。
许欣冉被这笑容甜得心头一软，走的时候脚步都有点发飘。
许欣冉一走，祝春和就屈起手指，不轻不重地戳了戳贺景明的胳膊：“你可以吗？还有，排练时间定在什么时候？”
贺景明指间的笔转得正溜，闻言只抬了抬眼皮，漫不经心道：“钢琴嘛，略懂。周末？”
“去我家不太方便，”祝春和指尖无意识地卷着校服袖口，“要不然……”
“去我家。”她的话还没说完，贺景明就截了话头，仿佛早猜透了她的犹豫，“不远。”
周末午后，祝春和抱着琴谱站在地址所示的别墅前，脚步猛地顿住。雕花铁门后，那栋米白与深褐相间的别墅气派又雅致，而隔开两院的矮栅栏那边，赫然是她住了整个童年的房子，院子里的花依旧生机盎然，院角那棵歪脖子梧桐还是她小时候爬过的模样。怪不得看地址时觉得眼熟，原来竟是隔壁。
“杵在这儿当雕塑？”贺景明开了门，松垮的灰色卫衣套在身上，领口微敞，露出一点锁骨。他侧身让她进来，“进来。”
祝春和跟着他穿过铺着青石板的院子，目光总忍不住往栅栏那边瞟。阳光落在膝盖上，恍惚间，小时候爬树摔下来的钝痛好像还残留在骨头上。“你家什么时候搬来的？”她轻声问，语气里带着点怀念，“我之前住这里的时候，这栋房子一直空着。”
“前年买的，”贺景明踢开脚边一颗小石子，石子“嗒”地撞在栅栏上，“偶尔才来看看。”
祝春和愣了愣：“那去年暑假我回来住了阵子，怎么没见过你？”她记得去年夏天还在老房子住了半个月，每天傍晚都在院子里浇花，从没见过隔壁有动静。
“我六月底才正式搬过来的，”他转头看她，嘴角勾起一抹促狭的笑，眼里闪着狡黠的光，“这么说起来，我们俩可真是缘分不浅。”
他忽然停下脚步，客厅的玻璃门就在身后，暖黄的光线漫出来，在他发梢镀了层金边。“钢琴在客厅，”他微微俯身，声音压得低了些，带着点刻意的调笑，“接下来，可就剩我们俩单独待着了。”
祝春和被他语气里的戏谑弄得脸颊发烫，又气又无奈，只能攥紧琴谱往客厅走，丢下一句：“赶紧练琴，少胡说八道。”
他望着她背影，嘴角的笑意里还藏着点温柔。
客厅里，空气里还浮着未散的琴音。贺景明指尖刚离开琴键，最后一个音符便颤悠悠地落进 silence 里，祝春和抬手揉了揉有些发酸的手腕，侧头看他时眼里还带着点未褪的惊讶。
“真没想到你会弹琴，”她指尖无意识地在琴键上点了点，发出细碎的声响，“而且弹得这么稳。”明明她负责的高音声部带着跳跃的主旋律，他的低音伴奏却像条妥帖的绸带，始终稳稳托着她的调子，连呼吸都像是踩着同一个节拍。
贺景明懒洋洋地往椅背上一靠，嘴角掀起个漫不经心的弧度，指尖在琴箱边缘敲了敲：“你不知道的事，多着呢。”
“切。”祝春和嗤笑一声，伸手拍了下他的胳膊，“给点颜色就想开染坊。
他却没接茬，转而看了眼墙上的挂钟，时针早过了十二点。“练了一上午，不累？”他起身时椅子腿在地板上划开道轻响，“想吃什么？附近有家新开的面馆，味道很不错。”
“都行啊。”祝春和也跟着站起来，活动着僵硬的肩颈，“你定就好。”说话间，指尖还残留着琴键冰凉的触感，混着窗外透进来的暖光，倒生出点说不清的惬意来。
面馆里的吊扇慢悠悠转着，把骨汤的香气吹得满室都是。祝春和低头挑面时，手腕上的三圈佛珠顺着动作微微滑了下来，露出一小片细白的皮肤。紫檀木的珠子被磨得光滑，那串珠子还有一小串挂坠，和她脚腕上挂的一样，都是五枚金钱币。
“这珠子戴了很久？”贺景明忽然问，视线落在她手腕上。
祝春和指尖顿了顿，把佛珠往小臂上推了推：“外公给我求的，保平安。”他“哦”了一声，没再多问，只是夹面条的动作慢了半拍。刚才练琴时，她抬手翻谱的瞬间，珠子滚过琴键，蹭出一串清越的响，比他弹错的那个和弦好听多了。
从面馆出来，祝春和走在前面，手腕上的珠子随着步子轻轻晃悠。
“你刚才弹到第二乐段时，”祝春和忽然回头，手里还捏着没扔的面巾纸，“左手别总绷着，和弦要像海绵一样，能把我的高音裹住才对。”她说着，手指在空中虚虚按了几个音，指尖划过空气的弧度都带着韵律。
贺景明踢了踢脚边的小石子，没接话，心里却把她的话拆成了碎片——海绵？裹住？他低头看了看自己的手，骨节分明，总觉得弹出来的音都带着点硬邦邦的棱角，他开始有点后悔以前没有认真学钢琴了。
“喂，听见没有？”祝春和见他走神，伸手戳了戳他胳膊。指尖刚碰到他的衣服，就被他手腕带起的风扫了一下，她下意识缩回手，腕间的佛珠“嗒”地撞在一起。
“听见了，”贺景明抬眼，嘴角又挂上惯有的笑，“海绵嘛，回头我找块海绵抱着练？”
祝春和被他逗得皱眉，却忍不住弯了嘴角：“正经点。艺术节那天要是出错，丢的可是全班的脸。”
“知道了，祝老师。”他故意拖长了调子，看着她耳尖泛起的红，笑意更深。
回到别墅，刚坐下，祝春和就发现琴谱上多了几个小字。是贺景明的笔迹，在她标记的难点旁边写着“像踩棉花”“慢半拍”，字迹苍劲有力，在有些枯燥的琴谱上，倒显得有点可爱。
“你这是什么批注？”她举着琴谱笑他，贺景明凑过来看，肩膀不小心碰到她的胳膊。两人都顿了顿，他先退开半寸，挠了挠头：“怕记不住，你说的海绵太难懂，棉花好点。”
祝春和没说话，低头翻谱时，心跳却莫名快了半拍。
重新开始练，贺景明确实松了不少。虽然偶尔还是会在转音处卡壳，但至少不再像上午那样硬邦邦的。祝春和弹到高处，余光瞥见他正盯着自己的手，像是在学她抬手的弧度，忽然就忘了接下来的音符。
“错了。”贺景明立刻指出，语气里带着点不易察觉的得意。
祝春和瞪他一眼：“还不是你看我看得走神了。”话一出口就后悔了，这话说得像在撒娇。
他果然笑得更欢了：“哦？祝老师也会错？”
“闭嘴，练琴。”她红着脸抬手去推他，却被他抓住手腕。他的指尖刚好落在佛珠的缝隙里，温热的触感透过木头传过来，像电流一样窜到心里。
贺景明也没想到自己会抓住她的手，愣了愣，赶紧松开。两人都没说话，空气里只剩下琴键余震的嗡鸣。
过了好一会儿，祝春和才小声说：“继续吧。”
他“嗯”了一声，指尖落在琴键上时，却比刚才轻了许多。不知道为什么，总觉得刚才碰到她手腕的地方，还残留着佛珠的温润，和一点说不清道不明的痒。
祝春和回到房间，刚把琴谱放进书架，手机就震动起来，是林如许的消息。
「排练顺利不？贺景明没给你添乱吧？」
她坐在书桌前回复：「还好，没添乱，比预想中认真。」
消息发出去没两秒，林如许就打来了电话，背景里隐约有翻笔记本的声音。「我刚做完英语阅读，跟你喘口气。」她的声音带着点轻松，「他真能跟上？我总觉得他那性子坐不住。」
祝春和转着笔想了想：「还行，就是有些地方太急，得盯着他慢下来。不过教的指法他记得挺快，下午顺第三段时没卡壳。」
「那挺好啊，」林如许笑了声，「省得你一个人费劲。许欣冉昨天还跟我念叨，说就怕你们俩磨合不好，毕竟四手联弹最讲究配合。」
「慢慢练呗，」祝春和望着桌上摊开的画纸，上面是没画完的礼堂素描，「他说下周六想去礼堂试试琴，合排前总得适应下。」
「行啊，有需要的话跟我说，我认识学生会的人。」林如许顿了顿，又问，「练了一天累不累？我听许欣冉说那曲子挺难的。」
「还好，就是手腕有点酸。」祝春和想起贺景明下午突然递过来的矿泉水，瓶身还带着点凉意，「他……倒也不算难相处，就是嘴有点欠。」
「哦？怎么个欠法？」林如许的语气里多了点好奇。
「就……总爱说些有的没的。」祝春和不想细说他逗自己的话，含糊带过，「比如笑我弹琴时皱眉像小老太太。」
「噗——」林如许笑出声，「这确实够欠的。不过他要是完全正经，你估计还不习惯吧？」
祝春和没接话，指尖无意识地敲着桌面。好像是这样，他要是突然规规矩矩的，她大概会更不自在。
「对了，下周日合排要穿校服吗？」林如许忽然问，「艺术班说他们要穿演出服，咱们班没说呢。」
「不知道，许欣冉没提。到时候再说吧，现在还得练配合。」
「也是。」林如许那边传来妈妈喊吃饭的声音，「那先不聊了，你也早点休息，别再琢磨琴谱了。」
祝春和放下手机时，窗外的天色已经彻底暗透了。她走到画板前，把没画完的礼堂素描又铺展开——舞台中央的钢琴位置还空着，之前去看场地时匆匆勾勒的轮廓太潦草。
笔尖落在纸上，她忽然想起许欣冉说的话：“钢琴就放舞台左侧，正对着合唱队，你们俩得坐在前面。”当时没觉得有什么，现在描摹着琴凳的位置，才后知后觉地意识到，到时候她和贺景明要并肩坐在所有人面前。
手指顿了顿，炭笔在纸上蹭出一小团灰。她想起今天练琴时，两人胳膊偶尔碰到一起的触感，贺景明的袖子总卷到小臂，皮肤隔着薄薄的衣料传来温热的气息。要是在台上……
“想什么呢。”祝春和小声嘀咕，把注意力拉回画纸上。钢琴的线条渐渐清晰，她特意加重了琴盖的阴影，又在旁边画了两个挨得很近的琴凳。
手机又亮了下，是贺景明发来的消息：「下周六下午三点去礼堂？」
她看着屏幕，指尖在“好”字上悬了两秒，又加了句：「提前半小时，我想再顺遍谱子。」
发送后没几秒，那边回了个懒洋洋的“行”，还加了个敲琴键的表情。祝春和看着那个表情，忽然觉得他好像就在眼前，嘴角挂着惯有的笑，指尖转着笔说“听你的”。
她放下手机，重新握住炭笔。舞台的灯光、合唱队的站位、钢琴的光泽……画面一点点丰满起来。画到琴凳时，她无意识地让两个座位的距离又近了些，仿佛这样，到时候哪怕不小心碰到对方，也能显得自然些。
窗外的风卷着蝉鸣掠过，隔壁的灯光依旧亮着。祝春和望着画里的舞台，忽然有点期待下周六——不是因为要去试琴，而是想看看，当那架钢琴真的摆在所有人面前时，贺景明会不会也像现在这样，嘴上说着“随便练练”，指尖却比谁都认真。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第 二 章