楚清禾走出灯火通明、弥散着咖啡因和键盘敲击声的写字楼，汇入晚高峰浑浊的人流。
楚清禾的“家”，在一个离公司很远、地图几乎找不到名字的城中村。
他穿过狭窄得仅能容纳下一人通过的“握手楼”间隙，头顶是杂乱如蛛网的电线和晾晒的衣物滴落的水珠。
楼道里混杂着油烟、潮湿的霉味和廉价清洁剂的味道。
他的房间在顶楼加盖的铁皮屋里，像悬挂在城市边缘的一个锈蚀的铁盒子。
推开门，一股闷热裹挟着铁皮晒后的金属腥气扑面而来。
不足十平米的空间，一张用砖头垫高腿的二手行军床占据了大部分位置。
一张摇摇晃晃的折叠桌既是餐桌也是书桌，上面放着一台公司淘汰下来的旧笔记本电脑，屏幕边缘有裂痕。
墙角堆着几个纸箱，装着他不多的家当和几本舍不得扔的专业书——那是他与过去的唯一连接，书页已经卷边发黄。
墙角阴暗处，几簇顽强的霉斑如同沉默的菌落，在无人关注的角落里悄然生长。
但有一个金色的奖杯放在隐秘的角落里，从外部的磨损痕迹来看应当至少是十年以上的东西了，但是保存得很好，能看出来是精心擦拭过的。
他脱下已洗得有些褪色的藏蓝色连帽卫衣，只穿一件领口泛黄的白色T恤。
打开房间里唯一的“窗”，那是墙上凿开的一个方形洞口，嵌着布满灰尘的排气扇。
幸好秋天来了，这个铁皮屋春天会漏雨，夏天像个蒸笼，冬天像个冰窖，冷风从缝隙里钻进来，呜呜作响。
只有这个季节，他才能睡上一个比较安稳的觉。
他开始准备做饭，在那个沾满油垢、完全不能称得上是灶台的地方，洗菜、切菜。
锅铲与锅壁碰撞的声音是房间里唯一的节奏。
其实他很喜欢做饭这件事，按照既定的程序走完就能得到自己想要的食物，填饱肚子。
这个世界上没有什么能像做饭、吃饭一样，快速得到现实结果反馈的程序了。
他入职“启辰科技”的两年来，每天都在过着两点一线的生活，从未被什么打破。
然而，就在今天，平静的程序似乎被植入了微小的异常线程。
沈弋霄的脸，那双带着探究、玩味和某种过于炽热兴趣的眼睛，总是不合时宜地侵入他的思维。
下午汇报会上精准的点评，笔记本上公式被解读的瞬间，匿名ID的马甲，还有最后那带着蛊惑意味的“因地制宜”。
楚清禾将切好的菜心倒入锅中，“滋啦”一声响。
他皱了皱眉。很奇怪的感觉。
沈弋霄这个人，像一团复杂、高速旋转、散发着强烈辐射的数据流，充满了不可预测性和干扰性。
他本能地不喜欢这种超出掌控的感觉。他的世界是清晰的逻辑、可控的变量、沉默的秩序。
沈弋霄的存在，本身就是对这套秩序的挑战。
他盛好饭菜，站在那个灶台旁边。
打开旧电脑，习惯性地登录“深蓝矩阵”。
技术论坛的纯净代码世界能有效清理缓存中的冗余信息。
手指在屏幕上滑动，浏览着新帖。
那个匿名ID用户在SilentC关于“天枢”泛化问题的帖子下，又追加了一条长长的、技术含量颇高的回复。
字里行间充满了对SilentC思路的推崇和深入的探讨，甚至提出了一个颇具建设性的补充方案。
楚清禾的目光在那段回复上停留了几秒。
思路清晰，基础扎实，见解独到，不愧是惺惺相惜的挚友。
他指尖微动，在评论区敲下几个简洁的字符作为回应，肯定了对方补充方案的可行性，并指出了一个小优化点。
回复发出，他又点开那个纯灰色的头像。
还是想和他聊点什么。
终于，他鼓起勇气，对着那个写了又删了好几次的对话框，敲下了“今天遇见一个人很像你。”
似乎完全没期待对方的回复，他又继续发“但是感觉又和你不太一样。”
启辰科技顶层，沈弋霄的办公室灯火通明。
他刚结束一个应酬，身上还带着淡淡的酒气和高级餐厅特有的香氛。
他松了松领带，解开衬衫最上面两颗扣子，露出线条清晰的锁骨，慵懒地陷进宽大的真皮座椅里。
手机屏幕亮着，停留在“深蓝矩阵”论坛的界面。
SilentC刚刚在公开帖下回复了他寥寥几个字。
沈弋霄指尖无意识地敲击着手机边框，眼神深邃。
他现在几乎能够完全确认了，SilentC就是楚清禾。
正想着如何在不引起他怀疑的情况下，跟他多说几句话时，私信界面出现了久违的红点点。
SilentC：【今天遇见一个人很像你。】
SilentC：【但是感觉又和你不太一样。】
沈弋霄盯着屏幕的眼睛，几乎是在一瞬间蹦出了比窗外流萤更夺目的光，巨大的狂喜袭来。
鱼儿上钩了！
他看着那两行字，上扬的嘴角根本停不下来，斟酌着敲下几个字。
（匿名）：【哦？怎么不一样？】
对方似乎没想到他这么快就有回应，一时没想好回复什么似的，界面上一直反复显示“正在输入……”。
SilentC：【我很难推测和表述没有客观依据的事物，用“感觉”一词是不是太玄学了？】
SilentC：【那个人思路很敏捷，居然也能看懂我的逻辑语言，是不是很神奇？】
SilentC：【我也有几秒钟的犹豫，但是最终还是觉得，不是你。】
SilentC：【他太华丽了，有点刺眼。】
沈弋霄看着一连好几句话发过来，先是欣喜，再是骄傲，最后看到那个“刺眼”，皱起了眉。
（匿名）：【刺眼是什么意思？】
SilentC：【说不上来，让人不想靠近的感觉。】
楚清禾似乎在为他考虑，怕他接不上话，还加了一句。
SilentC：【和你不一样。】
然后加了一个系统附带的微笑表情，这好像是他最大的情感表达了。
SilentC：【你很容易让人产生亲近感。】
沈弋霄哭笑不得，自己线上线下人格分裂吗？
怎么线下就是难靠近，线上很亲近了？
果然楚清禾人机的称号也不是空穴来风，确实多少沾点边，看上去不像是能双驱的样子。
但没关系，他喜欢这种好玩的游戏。
沈弋霄点开公司内网通讯软件，找到那个灰暗的、名字后面没有任何花哨后缀的头像——楚清禾。
他尝试发送了一条消息：
沈弋霄：【楚工，关于下午会上提到的任务队列重构，有些细节想和你探讨一下，方便吗？】
消息显示已读。但整整十分钟过去，毫无回应。
沈弋霄挑眉。已读不回？很好。
他又打开“深蓝”的私信界面：
（匿名）：【你这样说，我很开心，那以后多亲近我。】
后面加了个小狐狸偷笑的脸。
SilentC：【看你前段时间回国了，你找到工作了吗？】
楚清禾发出这句话的时候，莫名有些心疼，他刚回国找工作很不容易吧，尤其是现在市场环境这么差。
（ps.因为沈弋霄这个渣男喜欢到处撩骚，超多马甲人设，之前一直给楚清禾说自己是和父母一起偷渡到美国的，装可怜，让楚清禾教他学编程。）
（匿名）：【还没呢，签证出问题了，大神能收留我吗？】
哭哭.jpg
SilentC：【我自己都吃不饱呢，但要是你在国内的话，也就是多双筷子的事。】
楚清禾没有瞎说，他自己都过得很拮据，这个城中村的小破屋子，哪能住得下两个人。
他失落地看着屏幕。
（匿名）：【那太好啦！等我回国就去大神家蹭饭！】
沈弋霄装得跟真的似的。
SilentC：【嗯，等你回国。】
沈弋霄看着这条明显带有期待的回复，还有工作台内网是上毫无动静的对话框，有些生气。
妈的，凭啥楚清禾对这个相貌、家室完全未知的匿名网友这么好？
对自己的消息却“已读不回”？
但过了一会儿，他发现自己在跟自己生气。
嘴角反而勾起一抹势在必得的、充满兴味的笑容。
像一只发现了极其有趣新玩具的猫科动物。
他拿起桌上的固定电话，拨通了技术部总监张乾明的内线，声音恢复了惯常的、带着磁性的慵懒：
“张总监，明天上午十点，召集‘天枢’核心算法组，开个短会，重点讨论任务队列重构的初步方向。嗯，对，楚清禾工程师必须参加。我需要他的思路。”
语气温和，却是不容拒绝的命令。
挂断电话，沈弋霄的目光落在落地窗外璀璨的夜景上。
他修长的手指在桌面上轻轻叩击，节奏轻快，如同狩猎前的热身。
第二天上午，十点整。
技术部的小会议室里气氛有些紧绷。
李威、王振南等人脸色都不太好看，尤其是李威，顶着两个硕大的黑眼圈，显然被那三天期限和“录音事件”折磨得不轻。
沈弋霄准时踏入会议室，一身剪裁完美的暗红色西装，衬得他肩宽腿长，笑容一如既往的惑人，眼神扫过众人，最终落在角落里的楚清禾身上。
楚清禾依旧坐在最不起眼的位置，面前摊着那个深蓝色笔记本，目光低垂，仿佛周遭的一切都与他无关。
只有在沈弋霄目光落下的瞬间，他的眼睫几不可察地颤动了一下，随即恢复平静。
会议开始，讨论任务队列重构。
沈弋霄主导着节奏，抛出问题，引导讨论。
他的目光时不时“不经意”地瞟向楚清禾，带着明显的期待和一丝不易察觉的逗弄。
“关于优先级抢占可能引发的死锁风险，”沈弋霄身体微微前倾，手肘撑在桌面上，目光锁定楚清禾，笑容带着点狐狸般的狡。
“楚工，你昨天提到的‘因地制宜’，具体有什么想法？能不能……展开说说？”
他刻意放慢了语速，咬字清晰，带着一种循循善诱的、近乎暧昧的引导意味。
所有人的目光再次聚焦到楚清禾身上。
李威和王振南交换了一个充满恶意的眼神。
楚清禾缓缓抬起头，眼神平静地迎上沈弋霄。
他没有看其他人，仿佛会议室里只有沈弋霄和他两个人。
他开口，语速依旧是那种特有的、斟酌般的缓慢：
“…引入…动态权重…因子。”
“…结合…实时负载…预测。”
“…设置…软硬…隔离…阈值。”
三句话。
依旧是简洁到吝啬的技术要点，精准地勾勒出一个解决优先级抢占风险的框架思路。
说完，他不再看沈弋霄，目光重新落回笔记本，仿佛已经完成了任务。
沈弋霄眼底的笑意加深。虽然依旧破碎简短，但比昨天多说了几个词？
而且……没有回避他的问题。
这是不是意味着他的“死缠烂打”战术，初见成效？
哪怕只是极其微小的松动？
“动态权重因子，软硬隔离阈值。”沈弋霄重复着，眼神亮得惊人，“思路很妙。楚工，会后留一下，我需要更详细的方案草稿。”
他直接下达了命令，不给楚清禾任何拒绝的空间。
楚清禾握着笔的手指微微一顿，没有抬头，也没有回应，算是默认。
会议结束，众人起身离开。
李威走到楚清禾身边，皮笑肉不笑地拍了拍他的肩膀，声音不大不小，刚好让还没走远的沈弋霄听见：
“清禾啊，沈总这么器重你，好好干！那个‘灵盾’项目最核心的数据清洗和异常检测模块，就交给你了！反正你也不爱说话，专心写代码正好！这可是王副总亲自点名要的，deadline就在三天后，别让大家失望啊！”
他语气“诚恳”，眼神却充满了算计和幸灾乐祸。
“灵盾”是公司近期另一个重要项目，数据清洗和异常检测模块是出了名的“屎山”代码区，逻辑混乱，文档缺失，极其容易出错，是块烫手的山芋，谁接谁倒霉。
李威他们显然是故意在报复，想用巨大的工作量和潜在的责任压垮楚清禾，最好让他在沈弋霄面前出个大丑。
王振南也在一旁阴阳怪气地附和：“是啊清禾，能者多劳嘛！我们相信你的技术！”
楚清禾面无表情地听着，连眼皮都没抬一下。
他合上笔记本，站起身，看都没看李威和王振南一眼，径直从他们身边走过，仿佛他们只是两团碍眼的空气。
他的沉默，在此刻更像是一种无声的蔑视。
沈弋霄站在会议室门口，将这一幕尽收眼底。
他脸上那惑人的笑容依旧挂着，眼神却冷了下来，扫过李威和王振南时，带着一丝不易察觉的寒意。
他没有立刻发作，只是看着楚清禾沉默离去的背影，眼底的兴趣混合着一丝玩味。
该怎么应对呢？真越来越让人期待了。