地窖的寒意渗入骨髓，与空气里弥漫的、陈年药材、干制动物器官和某种难以名状的**甜香混合成一种独特的、属于斯莱特林公共休息室的嗅觉烙印。
粗糙的石壁被巨大的墨绿色挂毯覆盖，上面用银线绣着盘绕的巨蛇，在壁炉里跳跃的幽绿色火焰映照下，蛇鳞仿佛在缓缓蠕动。深色的皮沙发和雕花繁复的黑木家具散落在各处，带着几个世纪沉淀下来的阴冷与厚重。
维奥莱特选择了休息室最深处、紧挨着巨大落地窗的位置。窗外是漆黑的、深不见底的黑湖水，偶尔有巨大的、形状模糊的阴影缓缓滑过，在窗玻璃上投下扭曲的、一闪而逝的暗影。冰冷的湖水气息透过厚实的玻璃，丝丝缕缕地渗透进来，与她身上清冽的、如同雪后松林般的气息奇异地融合。她坐在一张高背扶手椅里，椅背高耸，像为她隔开了一片私密的领域。
一本厚重的、封面是磨损黑皮革的古老书籍摊开在她膝上，书页泛黄，边缘卷曲，墨迹呈现出一种深沉的、近乎凝固的暗褐色。她白皙的手指正轻轻拂过一行用花体古英文写就的艰涩咒语，冰蓝色的眼眸低垂，长睫在眼下投出静谧的阴影。
休息室的另一端，壁炉附近，则完全是另一番景象。德拉科·马尔福占据着最靠近火源、位置最佳的沙发，如同巡视领地的幼狮。他正用一种刻意拔高的、带着表演性质的语调，向围坐在他身边的克拉布、高尔以及几个同样带着谄媚神色的低年级男生，描述着他在摩金夫人长袍店的“奇遇”。
“……那个波特，你们简直无法想象！穿着那身破布，像从哪个家养精灵的抹布里钻出来的！”德拉科拖长了腔调，灰眼睛里闪烁着恶意的光芒，模仿着哈利当时窘迫的样子，“他甚至连一个加隆都拿不出来！我敢打赌，他连‘龙皮手套’和‘龙粪肥料’都分不清！”
克拉布和高尔配合地发出沉闷的哄笑，像两座即将倾倒的石像。几个低年级男生也努力挤出笑容，尽管有些人的眼神里还带着一丝新环境里的茫然。
【“马尔福少爷真厉害……”】
【“…那个波特真的那么穷酸吗？”】
【“…好想坐到罗齐尔小姐那边去，可是不敢……”】
维奥莱特指尖的动作没有丝毫停顿，目光依旧停留在晦涩的古文上，仿佛那边的喧嚣与她隔着千山万水。那些毫无价值、充斥着优越感和浅薄恶意的思绪，如同嗡嗡叫的果蝇，撞在她无形的精神壁垒上，徒劳地留下一点微不足道的噪音。
潘西·帕金森紧挨着德拉科坐着，身体微微倾向他，深色的眼睛却时不时地、不受控制地瞟向休息室深处那个被幽暗湖水包围的角落。她精心修剪的指甲无意识地刮擦着沙发的皮面，发出细微的嘶啦声。她刻意清了清嗓子，试图用更“成熟”的话题加入德拉科的谈话圈：“德拉科，听说今年的飞行课会提前？我父亲说，最新的光轮2000改良版……”
德拉科似乎被这个话题吸引了，刚要开口，一道低沉慵懒、带着磁性质感的声音却插了进来，像一块光滑的鹅卵石投入水面。
“光轮2000？”布雷斯·扎比尼不知何时斜倚在了德拉科沙发对面的石壁凹槽里。他深色的皮肤在幽绿的火光下泛着蜜糖般的光泽，修长的手指间，一枚金加隆正被灵巧地翻动着，跳跃着冰冷的金属光泽。
他嘴角噙着那抹标志性的、漫不经心的笑意，桃花眼却越过德拉科和潘西，精准地投向窗边的维奥莱特。“比起讨论扫帚型号的改良，我更好奇……罗齐尔小姐在读什么？《毒菌大全》？还是《中世纪黑魔法防御术的实用解剖》？”他尾音微微上挑，带着毫不掩饰的探究和一丝挑衅。
空气瞬间凝滞了一下。德拉科被打断的不悦清晰地写在脸上，他看向布雷斯，灰眼睛里带着警告。潘西则立刻收回了投向维奥莱特的目光，坐直了身体，脸上带着一丝被忽视的恼怒。
所有人的视线，连同那些纷杂的思绪，再次如同实质般汇聚到维奥莱特身上。
维奥莱特翻过一页泛黄的书页。羊皮纸发出轻微而干燥的摩擦声，在这突然的寂静中显得格外清晰。她甚至没有抬眼，冰蓝色的瞳孔依旧追随着书页上蜿蜒的古文字迹。她的声音不高，却异常清晰地穿透了地窖阴冷的空气，像冰棱碎裂：
“《论精神渗透的七种古典防御机制及现代变体应用》。”她停顿了一下，指尖轻轻点在书页边缘一处细密的注释上，“扎比尼先生对‘实用解剖’的兴趣似乎过于……直白。或许《基础魔药材料处理》会更适合你目前的阅读水平？”
轻飘飘的一句话，如同精准投出的冰刃。
克拉布和高尔茫然地眨了眨眼，显然没听懂。几个低年级男生则拼命憋着笑，肩膀微微耸动。潘西脸上闪过一丝快意，但随即又因布雷斯被针对而微妙地扭曲了一下。德拉科则直接嗤笑出声，毫不掩饰对布雷斯吃瘪的幸灾乐祸。
布雷斯脸上的笑意更深了，桃花眼里非但没有被刺中的恼怒，反而燃起更旺盛的兴趣火焰，如同猎人发现了更具挑战性的猎物。他指尖的金加隆翻转得更快，划出一道道金色的残影。“精妙的回击，罗齐尔小姐。”他低沉的声音带着笑意，“看来你对‘防御’确实颇有心得。希望明天的魔药课，也能见识到你不逊于口才的……实操能力。”
他意有所指地看了一眼维奥莱特膝上的古书，然后收回目光，将手中的金加隆高高弹起，又稳稳接住，转身走向通往男生宿舍的石阶，留下一个意味深长的背影。
壁炉附近的喧嚣被这个插曲搅得有些意兴阑珊。德拉科又说了几句，但显然兴致不高了。潘西则显得有些心不在焉。维奥莱特的世界重新沉入古书的墨香与窗外黑湖水永恒的、无声的涌动之中。那些纷扰的思绪渐渐退潮，只剩下书页翻动的沙沙轻响。绿银辉光在幽暗的地窖深处，无声地蛰伏。