顾言之把咖啡馆设计图铺在面包店操作台上时，苏晚正在给蔓越莓饼干塑形。图纸边缘的咖啡渍洇进“吧台区域”的标注，像给冷硬的线条镀了层焦糖色。她放下饼干模子，指尖轻轻划过“弧形落地窗”的线条，突然笑出声：“顾先生，这弧度像极了我揉面时手腕转的圈。”
顾言之的耳尖腾地红了。他确实对着苏晚揉面的视频调整过三次参数，那些建筑软件算不出的柔和弧度，在她的手腕转动间有了最生动的答案。“需要你的专业意见，”他推了推金丝眼镜，试图维持建筑师的冷静，“比如……烤箱的摆放高度，咖啡机的管线走向。”
苏晚突然踮脚凑近图纸，发梢扫过他的手背。“这里要留个小窗台，”她指尖点在“客座区”角落，“可以放刚出炉的司康，让客人一进门就闻到香。”顾言之望着她眼里跳动的光，突然觉得那些精确到毫米的设计规范，都不如这抹烟火气的提议动人。
合作从第二天正式开始。顾言之带着激光测距仪来面包店丈量设备尺寸，苏晚则把不同烘焙工具的使用动线画成简笔画。当“人体工学数据”遇上“揉面最佳姿势”，碰撞出的不是分歧，而是奇妙的和谐——他会根据她弯腰取模具的弧度调整橱柜高度，她则会依据他设计的吧台宽度，改良面包展示架的倾斜角度。
小夏看着两人凑在图纸上讨论的样子，偷偷拍了张照片发朋友圈：“建筑师和烘焙师的跨界合作，空气里都是糖霜味。”照片里，顾言之的钢笔和苏晚的擀面杖并排放在图纸上，阳光透过玻璃门，在“合作设计”四个字上投下重叠的光斑。
分歧出现在灯光设计上。顾言之坚持用冷调射灯，强调“现代简约的高级感”；苏晚却想装暖黄吊灯，理由是“暖光里的面包才会像会笑的小胖子”。两人争到傍晚，操作台上的司康都凉透了，顾言之突然抓起她的手按在图纸上：“按你的来，我改电路设计。”
苏晚愣住时，他正低头研究如何在冷光管线里加暖色滤镜，侧脸的线条柔和得像被夕阳融化的黄油。“建筑的终极目的是让人舒服，”他头也不抬，“你的面包能让人笑，你的灯光设计自然也对。”
那天晚上，苏晚在面包店推出“图纸饼干”——把咖啡馆的平面图烤成黄油曲奇，用巧克力酱画出顾言之改了七遍的电路走向。顾言之来取饼干时，看着那些歪歪扭扭的线条笑出声，却在咬下第一口时红了眼眶——曲奇的黄油香里，藏着他从未尝过的、被人珍视的味道。
咖啡馆的模型初见雏形时，苏晚带来了新烤的肉桂卷。顾言之的工作室里，建筑模型与甜点香气奇妙共存，陈宇捧着肉桂卷感慨：“顾总，您这是把生活搬进设计里了。”模型的落地窗边，苏晚用黏土捏了两个小人——穿西装的男人正帮系围裙的姑娘扶稳晃动的展示架，像极了他们在面包店的日常。
顾言之突然握住她捏黏土的手。“下周去看场地？”他的声音压得很低，指尖的温度透过黏土传来，“那里有棵老槐树，我想在树下加组座椅。”苏晚想起社区中心的银杏树，突然明白这个不善言辞的建筑师，总在用空间记录他们的故事。
去工地那天，苏晚特意穿了双防滑靴，却在爬脚手架时差点摔倒。顾言之眼疾手快地扶住她，两人在三米高的平台上紧紧相拥，脚下是钢筋水泥的丛林，头顶是湛蓝的天空。“顾先生，”她埋在他怀里笑，“我们这是在给爱情打地基呀。”
他低头吻她，吻里带着肉桂卷的甜。远处的塔吊正在转动，把他们的影子投在未完工的墙面上，像幅正在创作的立体画。原来最好的设计从不需要图纸，当两个灵魂的弧度完美契合，每寸空间都会生长出温暖的形状。
面包店推出“咖啡馆联名款”那天，顾言之的设计图也通过了最终评审。苏晚把冷调射灯与暖黄吊灯的融合创意，做成了双色马卡龙；顾言之则在设计说明里加了段备注：“本方案灵感来源于晚风面包店的晨间香气，特别感谢苏晚女士的温度指导。”
当第一盒联名马卡龙卖出去时，苏晚在留言本上画了张简笔画：两个小人站在咖啡馆模型前，手里分别举着钢笔和擀面杖。她在旁边写道：“最好的合作，是你的图纸里有我的糖霜，我的甜里有你的形状。”
顾言之来接她下班时，看到这句话突然红了眼眶。他从公文包里掏出个小盒子，打开是枚银质胸针——把他的建筑模型和她的面包图案熔铸成交织的弧线。“给设计顾问的勋章，”他声音发颤，“终身有效。”
苏晚把胸针别在围裙上，金属的冷与黄油的暖奇妙交融。晚风穿过面包店的玻璃门，吹动操作台上的设计图，那些曾经生硬的线条，此刻都像浸过糖浆般柔软。他们并肩站在暖黄灯光里，像两束终于找到共鸣的光，在城市的褶皱里，烘焙出属于彼此的、最甜的时光。