十月份，秋季运动会的报名表贴在了教学楼前的公告栏上。
宋枝挤在人群中，仔细浏览着各个项目的报名要求。
阳光透过树叶的缝隙洒在纸上，形成斑驳的光影，让那些黑色的印刷字时而清晰时而模糊。
“报什么好呢……”她小声嘀咕着，手指在纸上轻轻滑动。
身后突然传来一阵熟悉的脚步声，不用回头也知道是谁。
南昭挤到她身边，黑框眼镜后的眼睛专注地扫视着报名表，呼出的气息带着淡淡的薄荷牙膏味。
“400米接力？”南昭指着其中一个项目，“你跑得挺快的。”
宋枝惊讶地看了她一眼，“你怎么知道？我还以为你会说文科学霸跑不动呢。”
“体育课。”南昭推了推眼镜，“你每次50米都能跑进八秒多。”
宋枝心头一暖——原来南昭一直在默默关注她。
她低头在400米接力一栏写下自己的名字，又顺手报了语文书法和绘画比赛。
“你呢？”宋枝把笔递给南昭，“打算报什么？”
南昭接过笔，毫不犹豫地在800米、100米和拔河项目后面签上名字。
她的字迹依然歪歪扭扭，但比之前工整多了——这一个月来，每晚的练字课没有白费。
“800米？”宋枝瞪大眼睛，“那个很累的！”
南昭耸耸肩，唇角扬起一个自信的弧度，“小菜一碟。我可比你强多了。”
阳光照在她的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线。
宋枝突然想起那天在溪边的轻吻，脸颊不自觉地发烫。
她慌忙移开视线，假装研究其他项目，却听见南昭轻笑了一声——这家伙肯定发现了她的窘迫。
报名结束后的两周，校园里弥漫着备战运动会的紧张气氛。
每天放学后，操场上都挤满了训练的学生。
南昭加入了田径队的特训，而宋枝则和接力队的其他三个女生一起练习交接棒。
这天傍晚，宋枝结束训练时，太阳已经西沉。
操场上的人渐渐散去，只剩下几个还在加练的身影。
她收拾好书包，正准备离开，突然看见跑道上一个熟悉的身影——南昭正在练习800米，步伐稳健而有节奏。
宋枝不由自主地走到跑道边。
南昭经过时，额头上的汗珠在夕阳下闪闪发光，呼吸有些急促但依然均匀。
她的运动服被汗水浸湿，贴在背上，勾勒出肩胛骨的形状。
“还有两圈！”田径队的教练喊道。
南昭点点头，调整了一下呼吸继续奔跑。
宋枝站在终点处，看着她一圈又一圈地坚持，心里涌起一股莫名的骄傲。
她感觉南昭像只终于找到天空的鸟。
其实，她心中还有一种更强烈的情感，就该是这样的，南昭就该是这样的，就该是这样的张扬。
最后一圈，南昭开始加速。
她的表情变得专注而坚定，眼镜后的眼睛紧盯着终点线。
宋枝不自觉地握紧了拳头，仿佛能感受到她每一次呼吸的灼热，每一次心跳的震动。
“加油！”当南昭冲过终点时，宋枝忍不住喊出声。
南昭愣了一下，显然没料到有人还在等她。
她弯下腰，双手撑在膝盖上大口喘气，汗水顺着下巴滴落在跑道上，形成一个个深色的小圆点。
宋枝赶紧跑过去，递上早就准备好的毛巾和水。
“……谢谢。”南昭接过水，一口气喝了半瓶，不太明显的喉结随着吞咽的动作上下滚动。
宋枝用毛巾轻轻擦去她额头上的汗水，“累吗？”
南昭摇摇头，但通红的脸色和急促的呼吸出卖了她。
她突然抓住宋枝的手腕，按在自己的胸口。
隔着薄薄的运动服，宋枝能感受到那颗心脏正疯狂地跳动着，像只被困的小鸟。
“感受到了吗？”南昭的声音有些沙哑，“活着的感觉，懂不懂？”
这句话让宋枝的眼眶一热。
她想起南昭曾经的生活——被禁锢在那个充满暴力的家里，连呼吸都要小心翼翼。
而现在，她可以自由地奔跑，可以尽情地感受心跳，可以骄傲地说出“活着”这个词。
“嗯。”宋枝轻声回答，手指悄悄与南昭的交缠在一起，“很强烈的心跳。”
夕阳将两人的影子拉得很长很长，融合在一起，再也分不清彼此。
运动会前一周，各项目的选拔赛开始了。
宋枝的400米接力队顺利通过初选，而南昭则在800米预赛中轻松拿下小组第一。
放学后的教室里，两人并排坐着，南昭正在帮宋枝分析接力赛的战术。
“第二棒最关键。”她在草稿纸上画着示意图，“你速度快，但起跑反应慢，所以……”
宋枝托着下巴，看着南昭专注的侧脸。
阳光透过窗户洒在她的黑框眼镜上，折射出细碎的光芒。
她的嘴唇因为认真而微微抿起，额头上还有一道浅浅的汗痕——那是下午训练时留下的。
“听懂了吗？”南昭突然抬头，正好撞上宋枝的目光。
“啊？”宋枝回过神来，“哦，听懂了。”
南昭眯起眼睛，“骗人，你根本没在听。”
“我在听！”宋枝急忙辩解，“就是说第二棒很重要……”
南昭哼了一声，用笔轻轻敲了敲她的额头，“算了，明天训练时我示范给你看。”
窗外，一片梧桐叶随风飘落，轻轻敲打在玻璃上，又打着旋儿落下。
宋枝突然想起什么，从书包里拿出一个小盒子，“给你。”
南昭疑惑地接过盒子，打开后愣住了——里面是一副运动眼镜，镜腿是柔软的橡胶材质，镜片则是防眩光的。
“你那个黑框眼镜跑步时会滑落吧？”宋枝解释道，“这个更轻便，而且不容易掉。”
南昭小心翼翼地取出眼镜，戴上一试，大小刚好合适。
她转向窗户，借着玻璃的反光打量自己，唇角不自觉地上扬。
“……谢谢。”她轻声说，声音里带着宋枝从未听过的柔软。
运动会当天，秋高气爽，万里无云。
校园里挂满了彩旗和横幅，看台上坐满了学生和家长。
宋枝在检录处签到后，四处张望寻找南昭的身影。
“找你家那位呢？”接力队的队友小林打趣道。
宋枝的脸“唰”地红了，“胡说什么！”
“得了吧，全校都知道你们形影不离。”小林笑着指了指田径场，“她应该在热身区。”
果然，南昭正在跑道旁做拉伸。
她没穿学校统一发的运动短裤和背心，而是一如既往的长袖。
那副新运动眼镜架在鼻梁上，在阳光下反射着冷冽的光芒。
看到宋枝，她停下动作，招了招手。
“紧张吗？”南昭问，顺手帮宋枝整理了一下歪掉的号码布。
宋枝点点头，“有点。你第一个项目是什么？”
“100米预赛，九点半。”南昭看了看表，“你的接力在下午吧？”
两人正说着，广播里传来通知，“请参加女子100米预赛的同学到检录处报到。”
南昭深吸一口气，“我去了。”
宋枝突然抓住她的手，“加油！”
南昭愣了一下，随即露出一个罕见的灿烂笑容，“你也是。”
100米预赛很快开始。
宋枝挤在看台最前排，眼睛一眨不眨地盯着起跑线。
南昭站在第三跑道，弓着身子，像只蓄势待发的猎豹。
发令枪响的瞬间，她如离弦之箭般冲了出去，运动眼镜后的眼睛紧盯着终点线。
“南昭！加油！”宋枝不自觉地站起来大喊。
南昭的速度惊人，很快超过其他选手。
她的短发在风中飞扬，每一步都充满力量。
最后十米，她已经遥遥领先，以绝对优势冲过终点线。
看台上爆发出热烈的掌声，宋枝激动得跳了起来，比自己赢了比赛还高兴。
中午休息时，两人坐在树荫下分享宋妈妈准备的便当。
南昭的额头还挂着汗珠，但精神很好，胃口也不错。
“下午800米有把握吗？”宋枝递给她一瓶水。
南昭接过水，咕咚咕咚喝了大半瓶，“嗯，预赛那几个都不是问题。”
她自信的样子让宋枝想起初见时那个浑身是刺的女孩——如今那些锋芒还在，但已经化作了赛场上锐不可当的气势。
下午两点，女子800米决赛即将开始。
宋枝提前结束了接力队的战术会议，匆匆赶到田径场。
南昭已经在起跑线就位，正做着最后的拉伸
看到宋枝，她微微点了点头，眼中闪过一丝坚定。
发令枪响，八名选手同时冲出。
南昭一开始并不领先，而是保持在第三位，步伐稳健而有节奏。
宋枝知道这是她的策略——保存体力，最后一圈冲刺。
第一圈结束时，南昭的位置上升到第二位。
她的呼吸还很平稳，运动眼镜后的眼睛紧盯着前方选手的背影。
看台上的欢呼声此起彼伏，宋枝的掌心已经沁出了汗水，比自己比赛还紧张。
最后一圈铃响，南昭突然加速。
她的表情变得专注而凌厉，像只锁定目标的鹰。
弯道处，她一个漂亮的变道超过了第一名，开始领跑。
看台上的呐喊声达到了顶点，宋枝几乎喊哑了嗓子。
最后一百米，南昭的速度丝毫没有减弱。
她的短发被汗水打湿，贴在额头上，但步伐依然有力。
冲过终点线时，她比第二名足足快了二十多米。
“南昭！”宋枝冲下看台，挤过人群跑到她身边。
南昭双手撑在膝盖上，大口喘着气，汗水顺着下巴滴落。
看到宋枝，她艰难地直起身，突然一把抱住她。
隔着薄薄的运动服，宋枝能感受到她剧烈的心跳和灼热的体温。
“我……赢了……”南昭在她耳边喘息着说，声音里满是喜悦，“帅吧？”
宋枝紧紧回抱住她，“你太棒了！”
南昭的呼吸渐渐平稳，但两人都没有松开的意思。
直到广播里通知女子400米接力选手集合，宋枝才依依不舍地放开手。
“我去比赛了。”她轻声说，“等我好消息。”
南昭点点头，汗水在阳光下闪闪发光，“加油。”
400米接力是运动会的压轴项目之一。
宋枝站在第二棒的位置上，心脏跳动的很快。
看台上人声鼎沸，她一眼就看到了前排的南昭——她已经换上了干净的校服，外面却套了个外套，正目不转睛地盯着跑道。
第一棒开始，宋枝的队友起跑不错，保持在第二位。
交接区前，宋枝深吸一口气，开始预跑。
接力棒传到手中的瞬间，她如离弦之箭般冲了出去。
风在耳边呼啸，心跳声震耳欲聋。
宋枝能感觉到南昭的目光追随着她，像是无形的力量推着她前进。
弯道处，她超过了前面的选手，将接力棒稳稳地交给第三棒。
最终，宋枝的队伍获得了第二名。
当她气喘吁吁地走下跑道时，南昭已经等在那里，手里拿着水和毛巾。
“跑得不错。”南昭递过水，唇角微微上扬，“尤其是弯道超车那一下。”
宋枝接过水，大口喝着，“可惜没拿第一。”
“下次一定。”南昭突然伸手，擦去她额头上的汗水，“还有拔河呢。”
拔河比赛是运动会的最后一个项目，也是气氛最热烈的。
南昭作为班级主力站在队伍最前面，双手紧握粗绳，眼神坚定。
哨声响起，双方开始角力，绳子瞬间绷得笔直。
“一、二、拉！一、二、拉！”
整齐的口号声中，南昭咬紧牙关，额头上的青筋都凸了出来。
她的运动眼镜滑到了鼻尖，但腾不出手去扶。
宋枝在看台上拼命呐喊，嗓子都快喊哑了。
她感觉自己从没这么兴奋，平日里别人眼中的温婉文静，在这一刻全部都化作呼声。
经过长达三分钟的僵持，南昭的班级终于取得了胜利。
队员们欢呼着抱在一起，南昭被簇拥在中间，脸上洋溢着纯粹的快乐。
她的眼镜歪到了一边，衣服上沾满了泥土，但笑容比阳光还要灿烂。
颁奖仪式上，南昭站在800米冠军的领奖台上，胸前挂着金灿灿的奖牌。
当校长为她颁奖时，看台上的宋枝不自觉地站了起来，拼命鼓掌。
南昭的目光越过人群，精准地找到了她，唇角扬起一个只有她们才懂的笑容。
夕阳西下，三节之一的运动会圆满结束，再过几天就是科技节。
校园里的人群渐渐散去，只剩下几个收拾场地的学生。
那是值周班。
宋枝和南昭并肩走在回家的路上，两人的影子被夕阳拉得很长很长。
“今天开心吗？”宋枝轻声问。
南昭摸了摸胸前的奖牌，点点头，“嗯。”
她顿了顿，又补充道，“最开心的一天。”
这句话让宋枝的心像被温水浸泡过一般柔软。
她悄悄握住南昭的手，感受到对方手指上的茧子和伤痕，也感受到那份温暖的回应。
“明年还一起参加？”宋枝问。
南昭推了推眼镜，镜片后的眼睛闪烁着坚定的光芒，“当然。”
秋风拂过，卷起路边的落叶，在空中跳着优雅的华尔兹。
两个女孩手牵着手，走向洒满夕阳的归途，胸前的奖牌在余晖中闪闪发亮。
运动会的喧嚣刚刚散去，校园公告栏又贴出了新通知——科技节将在下周举行。
宋枝踮起脚尖，仔细阅读着项目列表：“高空落蛋”、“纸桥承重”、“机器人竞速”……
彩色打印的表格在阳光下有些反光，她不得不眯起眼睛。
“看什么呢？”南昭的声音突然在耳边响起，带着薄荷牙膏的清新气息。
宋枝侧过身，给她让出位置，“科技节报名表。我想报高空落蛋和纸桥承重，你要一起吗？”
南昭扫了一眼表格，兴趣缺缺地推了推眼镜，“无聊。我才不要。”
“哪里无聊了？”宋枝指着项目说明，“高空落蛋要从四楼把生鸡蛋扔下来不破，多有意思！你可是物理学霸呢！”
南昭撇撇嘴，“物理常识而已。用缓冲材料降低冲量，再设计个空气阻力装置减速——简单。”
宋枝眼睛一亮，“那你帮我？”
“不要。”南昭转身就走，“自己一边儿玩去。”
宋枝小跑着跟上，“可是物理是你的强项啊！我连冲量公式都记不全……”
南昭突然停下脚步，宋枝差点撞上她的后背。
阳光透过梧桐叶的缝隙洒在南昭的侧脸上，勾勒出她微微上扬的唇角，“……烦死了。就这一次。”
宋枝欢呼一声，引来几个路过的同学诧异的目光。
南昭的耳根微微泛红，加快脚步走向教室，但宋枝分明看见她眼镜片后闪烁的笑意。
放学后，两人挤在宋枝家的餐桌前，面前堆满了各种材料：泡沫板、棉花、塑料袋、橡皮筋……
宋妈妈特意腾出了空间，还贡献了几个鸡蛋作为“试验品”。
“首先，要减少落地时的冲击力。”南昭拿起一个鸡蛋，在手中掂了掂，“所以需要缓冲层。”
宋枝认真地记着笔记，“用棉花包起来？”
“太简单了。你这想法是个人都想得出来。”南昭摇头，从材料堆里挑出一块泡沫板，“这个更好。我们可以设计一个减震结构……”
她拿起美工刀，熟练地在泡沫板上切割起来。
宋枝托着下巴，看着她专注的侧脸——南昭思考时会不自觉地咬住下唇，睫毛在灯光下投下细小的阴影，手中的动作却异常精准。
“这里要留出空间……”南昭喃喃自语，手指灵活地折叠着一小块铝箔，“然后固定鸡蛋的位置……”
宋枝突然想起什么，从书包里掏出一卷彩色胶带，“用这个固定怎么样？还可以装饰一下。”
她故意选的粉色的。
南昭抬头看了一眼，嘴角微微抽动，“……粉色的？”
“多可爱啊！”宋枝晃了晃胶带，故意说：“总比你那个灰扑扑的铝箔强。”
南昭翻了个白眼，但还是接过胶带，“随便你。”
两人埋头工作了一个多小时，第一个原型终于完成——鸡蛋被精心固定在泡沫板制成的减震结构中，外面包裹着彩色塑料袋制成的“降落伞”，用粉色胶带牢牢固定。
整个装置看起来既科学又……少女心爆棚。
“去试试？”宋枝跃跃欲试。
南昭看了看窗外，“才二楼，不够高。”
“天台！”宋枝抓起装置就往外跑，“我家楼顶有平台！”
夕阳西下，两个女孩站在七层高的天台上。
微风拂过，宋枝的头发被吹得乱七八糟，南昭的运动眼镜也差点被吹跑，不得不伸手按住。
“我扔啦？”宋枝举起装置，紧张地看着南昭。
南昭点点头，“角度要垂直，不然降落伞打不开的。”
宋枝深吸一口气，松开手。
装置在空中划出一道弧线，彩色塑料袋“唰”地张开，像朵小花般缓缓下降。
两人趴在栏杆上，目不转睛地盯着它落地——
“砰！”
一声闷响，装置稳稳地落在楼下的草坪上。
宋枝三步并作两步冲下楼，南昭紧随其后。
草坪上，装置完好无损，拆开后，里面的鸡蛋安然无恙。
“成功了！”宋枝激动地抱住南昭，“你太厉害了！”
南昭猝不及防被抱住，整个人僵了一下，但很快放松下来，别扭地拍了拍宋枝的背，“……小菜一碟。是你太笨了。”
夕阳将两人的影子拉得很长很长，融合在一起。
宋枝突然发现南昭的耳根红得厉害，不知是夕阳的映照还是别的什么原因。
第二天是“纸桥承重”的设计日。
规则很简单：只能用A4纸和胶水制作一座桥，跨度20厘米，看谁能承受最多的砝码。
“这个需要计算结构力学。”南昭推了推眼镜，在草稿纸上画着示意图，“三角形最稳定，所以……”
宋枝凑过去看，发丝不经意间擦过南昭的脸颊。
南昭的动作顿了一下，耳尖微微泛红，但很快又专注于图纸。
“我们把纸卷成圆柱体，作为主梁。”她的铅笔在纸上快速移动，“然后交叉支撑……”
宋枝看着那些复杂的线条和公式，突然意识到南昭的思维有多么缜密。
这个偏科战神，在物理世界里如鱼得水，每一个计算都精准无比。
“试试看？”南昭放下铅笔，拿起一张A4纸。
两人开始按照设计图制作。
南昭负责精确卷纸和裁剪，宋枝则负责粘贴和装饰——当然，用的还是那卷粉色胶带。
“这里要对称。”南昭皱着眉头调整一个支撑点的位置，“否则受力不均。”
宋枝乖乖照做，但忍不住在桥底贴了一排小星星贴纸，“这样比较好看。”
南昭无奈地摇摇头，但并没有阻止。
阳光透过窗户洒在工作台上，将两人共同制作的纸桥镀上一层金边。
南昭的指尖偶尔碰到宋枝的手背，带着微微的凉意和纸张的粗糙感。
“完工！”宋枝举起成品——一座精巧的纸桥，结构严谨又不失可爱，桥底的小星星在阳光下闪闪发光。
南昭拿出提前准备的砝码，“测试一下。”
两人屏住呼吸，看着砝码一个个加上去。
一个、两个、三个……纸桥纹丝不动。
当加到第十个时，桥面才微微下陷。
“太棒了！”宋枝欢呼，“这肯定能拿第一！”
南昭推了推眼镜，镜片后的眼睛闪烁着自豪的光芒，“……还行吧。”
科技节当天，校园里摆满了各种展台和装置。
宋枝和南昭的“高空落蛋”展位前很快围满了人——那个粉色降落伞装置实在太显眼了。
“从四楼扔下来真的不会破吗？”一个学姐好奇地问。
南昭抱起胳膊，“理论上不会。”
“实践上也不会！”宋枝信心满满地补充。
裁判老师示意可以开始实验。
宋枝拿着装置走上四楼阳台，深吸一口气，在众人的注视下松开了手。
装置在空中展开，缓缓下降，最终稳稳落地。
拆开检查时，鸡蛋完好无损，围观的同学发出一阵惊叹。
“成功！”宋枝兴奋地拉住南昭的手，“我们太厉害了！”
南昭的唇角微微上扬，难得地没有反驳。
阳光照在她的运动眼镜上，折射出七彩的光芒，像是为这一刻的胜利加冕。
下午的“纸桥承重”比赛更加激烈。
各班的参赛作品琳琅满目，有的造型奇特，有的结构复杂。
宋枝和南昭的纸桥看起来并不起眼，但当砝码一个个加上去时，它的优势就显现出来了。
“十一个、十二个、十三个……”裁判老师数着，“还在坚持！”
其他参赛者的纸桥大多在七八个砝码时就垮了，而她们的作品依然稳固。
最终，在第十五个砝码放上时，纸桥才缓缓塌陷——创下了当天的最佳纪录。
“冠军！”裁判老师宣布。
宋枝激动得跳了起来，南昭则站在原地，脸上带着掩饰不住的骄傲。
领奖台上，两人并肩而立，共同接过奖状。
台下的掌声中，宋枝偷偷勾住了南昭的小指，感受到对方轻轻的回握。
“没想到科技节也这么有意思。”回家的路上，宋枝笑着说，“明年我们还参加好不好？”
她有时候感觉南昭就像个小孩子一样，有些事儿硬是要哄着才会做。
南昭看着手中金灿灿的奖状，点点头，“……嗯。勉强行吧。”
夕阳西下，两个女孩的影子被拉得很长很长。
她们手里拿着共同的成果——不仅是那张奖状，还有那些一起度过的时光，一起解决的问题，一起创造的奇迹。
宋枝知道，南昭依然会说“烦死了”，依然会假装不情愿，但最终总是会站在她身边，用自己独特的方式，陪她面对每一个挑战。
就像那个高空落蛋装置，看似简单的结构里，藏着精密的计算和用心的设计。
也像那座纸桥，朴素的材料下，是坚不可摧的支撑。
而她们之间，那些别扭的关心和傲娇的陪伴，或许就是最坚固的桥梁，让两颗原本孤独的心，能够跨越一切障碍，紧紧相连。
宋枝突然觉得，物理也可以……很浪漫。
正准备说请假一天，结果发现自己还有存稿[墨镜][墨镜][墨镜]
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 三节