林毅骑着小小的电动三轮车，车顶被豆大的雨点砸得噼啪作响，很快便到了要送快递的巷子。
他攥着最后一个包裹，地址是槐荫路44号，这数字让他心里本能地咯噔了一下，一种说不清道不明的寒意顺着脊椎往上爬。
地图导航的信号因为倾盆暴雨时断时续，屏幕上的蓝色小箭头打着转。
“槐荫路…槐荫路…” 他低声重复着，终于，在一个锈迹斑斑路牌显现出来——“槐荫路”。林毅几乎是屏着呼吸，将电动三轮车贴着路边停下，雨水瞬间就漫过了低矮的路沿，淹没了他的脚踝。
他抬头，目光艰难地穿过雨幕，44号。它孤零零地矗立在路尽头，一栋老旧的独立小楼，整栋建筑散发着浓重的衰败气息。
林毅的心沉得更低了，他向来惧怕这种过于安静的环境，更别提眼前这栋散发着不祥气息的房子，他宁愿绕路去送一百个包裹，也不想靠近这里一步。
可包裹上收件人的名字清晰无误，地址也指向这里，林毅烦躁地抹了一把脸上的汗水，冰冷的触感让他稍微清醒了一点。
深吸一口气，再吸一口，他试探着，轻轻推了一下那扇门，“您好，快递到了”门轴发出一声悠长的“吱呀——”，竟然向内滑开了一道缝隙，一股浓烈到令人作呕的气味扑面而来。
林毅被呛得几乎要咳嗽出来，他下意识地后退了小半步，他犹豫再三，还是从鼓鼓囊囊的快递袋里摸出了手机，抖着手按亮了手电筒功能。
林毅的目光无意识地扫过门厅一侧的墙壁，那里挂着一面巨大的落地镜，他的身影不可避免地倒映在那面破败的镜子里——一个被宽大雨衣包裹着高大魁梧的轮廓，林毅看到了镜中自己那张被雨水打湿，显得有些狼狈的脸，眉头紧锁，眼神里满是强压下去的恐惧和茫然。
就在他准备移开视线，将手电光投向更深处时，镜子里自己的影像旁边，极其突兀地，浮现出了另一个轮廓。
林毅全身的血液似乎在这一瞬间冻结了。
镜子里，就在他模糊身影的左肩后方，一个穿着惨白色、样式老旧衬衫的男人影像，正缓缓地从镜面深处“浮”出来。
那影像半透明，男人异常瘦削，脸色是一种死尸般的青灰，湿透的、漆黑的头发一缕缕紧贴在毫无血色的额角和脸颊上，遮住了大半张脸，只露出线条过于尖削的下巴和一双眼睛。
那双眼睛直勾勾地穿透了镜面，也穿透了林毅的身体，死死地钉在了他的后背上，没有眼白，只有令人骨髓发凉的粘稠恶意，以及一种近乎狂热的专注。
时间仿佛被按下了暂停键，林毅的瞳孔骤然收缩，大脑一片空白，他僵在原地，他看到镜子里那个穿着惨白衬衫的鬼影，嘴角向上牵拉，一个声音在他僵死的耳膜上响起的：
“终于来了…”
那声音像一条冰冷滑腻的毒蛇，猛地钻进林毅的耳朵。
“啊——！！”
一声短促的尖叫从林毅喉咙里挤了出来，他庞大的身躯爆发出惊人的力量，完全是出于求生的本能，猛地向后转，不顾一切地想要逃离这个房子！
沉重的登山鞋在布满灰尘的光滑地板上打滑，身体失去了平衡，撞在了身后那扇刚刚被他虚掩上的破旧的木门上！
“哐——！！！”
一声沉闷而巨大的撞击声在死寂的凶宅里炸开！门框上的灰尘簌簌落下。
林毅被撞得眼冒金星，他顾不上疼痛，脑子里只有一个念头：开门！逃出去！离开这个地狱！
林毅魁梧的身躯狠狠撞上厚重的木门，发出沉闷的巨响，他的手指因用力过度而指节发白，颤抖着抓向门把手。
“开门啊！”嘶哑的吼叫从他喉咙挤出。
就在指尖触及把手的瞬间——
刺骨的冰冷猛地箍紧他的腰腹！林毅的动作瞬间僵死，他惊恐地地低下头。
一只青白得毫无血色的手臂，正死死环抱着他紧实的腰身。
“走错了…” 林毅的声音抖得破碎不成调，嘴唇惨白哆嗦，“对…对不起…我这就走。” 他徒劳地扭动壮硕的腰身，试图挣脱，但身躯却像被无形的冰链锁住。
他不敢回头。
一股带着腐朽水腥气的阴冷吐息，沉沉喷在他后颈裸露的皮肤上，激起密密麻麻的鸡皮疙瘩。
“没走错。”
冰冷沙哑的声音，紧贴着他耳廓响起。林毅猛地一缩脖子，浓密的睫毛因惊惧而剧烈颤动。
紧接着，一片湿透的头发，如同水鬼紧紧贴上了他滚烫的后颈皮肤，那湿冷的触感让他浑身汗毛倒竖。
“我等了你好久…” 那声音渗出一丝极轻笑意，像毒蛇吐信，“我的。”
林毅身体彻底僵住，只有胸腔里那颗疯狂搏动的心脏，发出沉闷的“咚咚”巨响，身后紧贴的冰冷胸膛，似乎极其轻微地震动了一下。
腰间的手臂骤然收紧！力道之大让林毅瞬间窒息，厚实的胸膛被迫凹陷，肋骨发出不堪重负的呻吟。五根青白手指更深地嵌进皮肉。
“呃…！” 林毅痛苦地闷哼，脸色惨白如纸，额角青筋暴起。
“别动。” 阴冷的声音命令，“这里就是你的地方。” 一丝冷气拂过林毅汗湿的鬓角。
“放我走！” 林毅几乎是在乞求，声音微弱如蚊蚋，眼睫垂得极低，不敢与男鬼对视，“求你…”
“走？” 身后的鬼影发出一声嗤笑。
“外面有什么好？” 呼出的气息拂过他敏感的耳垂
“你不也是一直想待在房间里哪也不出去吗。” 语气精准刺中林毅社恐的内心。
林毅身体剧颤，他确实害怕外面的世界，但更怕这阴冷的囚笼！
“我要回家” 他鼓起勇气，下颌线紧绷。
“家？” 身后声音陡然尖锐，阴戾四溢，“这里才是！”
林毅被这戾气吓得噤声，身体抖如筛糠。
沉默笼罩，只剩林毅粗重喘息。
许久，冰冷声音再起，竟带上毛骨悚然的“柔”意，：“冷吗？” 冰凉的手指，缓慢如毒蛇爬行，抚上林毅雨水打湿的脸颊。
林毅猛地一缩，胃里翻江倒海，浓眉紧锁。
那手指未离，反而用指腹轻柔力道，擦拭他脸上的水渍，如同擦拭珍品。
“不…不冷…” 林毅声音带哭腔，牙齿咯咯打颤。
“嘴硬。” 鬼影低语，湿发蹭他后颈，“你在抖。” 语气带着病态的满足。
“饿吗？” 又问。
林毅下意识想摇头，下巴却被无形力量抬起。他惊恐睁大眼，看到角落里一个落灰的便利店纸袋，被无形力量拖拽至脚边。
“吃。” 冰冷的命令。
林毅看着那沾满灰尘的食物，胃部抽搐。“我不饿。” 他艰难拒绝。
“吃。” 声音骤冷。
林毅打了个寒噤，颤抖着弯腰，手指撕开冰冷包装，将同样冰冷的饭团塞进嘴里，机械咀嚼。饭粒和海苔碎屑沾在嘴角。他能感到身后那双无形的视线，正死死盯着他吞咽的每一个动作。
“乖。” 一声带着笑意的赞许在脑后响起。
手臂稍松，但占有感不减。
林毅麻木吞咽，泪水无声滑落。
社恐壁垒在绝对恐怖前彻底崩塌。
不知蜷缩在冰冷角落多久，谢徊——他从低语中捕捉到的名字，如影随形。
林毅尝试挪动酸麻的腿。
“别动。” 湿发缠上后颈。
他僵住。
恐惧疲惫如铅块拖拽意识，眼皮沉重，昏沉袭来。
“啪嗒。”
一声极轻微却清晰的滴水声，在死寂中炸响！就在他身侧！
林毅猛地睁眼，心脏狂跳。
不是雨水！他僵硬转动眼珠。
布满灰尘的地板上，凭空凝聚出一小滩清澈水渍，像极了一个赤足脚印！
林毅呼吸骤停！惊恐看向自己脚边。
身后原本的存在感骤然变得无比清晰！
“还有谁？” 林毅脑中空白，除了谢徊，还有？！
“嘘” 一个声音响起。
是谢徊！但这一次，他的声音里没有了之前的“温柔”，只剩下浓浓的杀意！
“别出声” 谢徊的气息紧裹着他，以绝对保护的姿态环上林毅的胸膛，勒得他几乎窒息。“也别看他，我会带你出去。”
林毅死死咬住下唇，眼珠都不敢转动。
一个看不见的的存在，正无声无息地，一步步，朝着他们藏身的角落，缓缓逼近…
“啪嗒啪嗒……”的滴水声，越来越清晰，越来越近。