李穗踩着月光往溪边走，鞋底的石子硌得脚底板发麻，像高三那年穿的旧运动鞋——鞋跟磨秃了一块，每次跑操都像踩在刀尖上，她却硬是穿着撑过了整个学期。路边的野草划过裤腿，带起细碎的痒意，她攥紧手里的木棍，指腹蹭过白天被荧光草划破的伤口，结的痂有点松动，渗出血珠来。
“忍忍就到了。”她对着风嘀咕，声音被吹得七零八落。天幕上的绿色字迹还没完全褪去，【寻找溪边的老槐树】几个字像浸了水的墨团，晕开浅浅的痕。她不知道这道指令背后藏着什么，只当是这场奇怪旅程里又一个必须完成的步骤，就像每天早上要背的英语单词，晚自习要算的数学题，都是“该做的事”。
风里裹着水汽漫过来，带着点鱼腥味，像老家河湾涨水时的味道。李穗吸了吸鼻子，突然想起去年夏天和同桌在河边钓龙虾，阳光把胳膊晒得发烫，钓上来的龙虾张着钳子，被她装进玻璃罐里养了三天，最后还是偷偷放回了水里。那时总觉得日子长得像没尽头的暑假，从没想过会有一天，踩着陌生的月光找一棵不认识的树。
老槐树的影子在月光里张牙舞爪，树干上的裂纹像奶奶冬天冻裂的手背。树洞黑黢黢的，像谁咧开的嘴，她往里面瞅了瞅，突然想起生物课上看的恐怖片，心脏“怦怦”跳得像揣了只兔子。“别怕，都是假的。”她拿手拍了拍胸口，指尖触到校服口袋里的红绳头，烫得像块小烙铁。
木棍伸进树洞时碰到些软绵绵的东西，吓得她猛地缩回手，后背抵着树干才稳住。树皮的糙劲蹭着校服，倒比空荡荡的风让人踏实。她深吸一口气，想起妈妈说过“遇到害怕的事就数到三”，数完第三个数，重新把木棍伸进去，这次触到个硬邦邦的物件，勾出来一看，是个铁皮盒子，锈迹斑斑的，像爷爷装弹珠的那个。
盒子里铺着块蓝布，裹着半块玉佩，玉质粗糙，雕着朵歪歪扭扭的玉兰花。李穗把玉佩凑到月光下看，突然觉得这花型有点眼熟，想了半天，才记起是小学课本里插画上的样子，那时她总在空白处画这种花，被老师夸过“有灵气”。
“这算信物？”她把玉佩塞进裤兜，刚要起身，天幕突然亮起来，绿色的字迹比之前清楚：【适应任务阶段一完成，触发环境联动】。话音刚落，脚下的地面突然晃了晃，像坐公交车时遇到的急刹车，她赶紧抱住树干，看见溪水突然往回流，浪花里浮着些碎纸片，上面的字迹模糊不清，拼起来像“别走”“等我”。
“搞什么啊。”李穗揉了揉眼睛，再看时溪水又恢复了原样，好像刚才的晃动只是错觉。她蹲下来摸了摸地面，还是凉丝丝的土，却觉得这地方有点怪，像小时候做过的梦，场景明明陌生，心里却堵着股说不出的委屈。
往回走时，草丛里突然窜出只灰兔子，正是昨晚在茅草屋门口见过的那只。它蹲在路中间，红眼睛直愣愣地盯着她，嘴里叼着片紫花地丁。李穗想起奶奶说过，兔子是通灵性的，她慢慢走过去，兔子把花放在她鞋边，转身往西边蹦去，蹦几步就回头看看，像在引路。
“你要带我去哪儿？”她捡起那片花，花瓣上的露水沾在指尖，凉得像眼泪。兔子没回头，只是蹦得更快了，李穗咬咬牙跟上去，心里想着“就跟一会儿，不对劲就跑”，脚下的石子却好像没那么硌了，走在草地上软软的，像踩在老家晒谷场的麦秸堆上。
走了约莫半盏茶的功夫，兔子钻进一片林子，李穗刚要跟进去，就看见林子里飘着些白灯笼，纸面上画着玉兰花，风一吹晃晃悠悠的，像谁提着灯在走。她突然想起外婆去世时，灵堂里也挂着这样的灯笼，舅舅说“是给走夜路的人照方向的”，当时她吓得躲在妈妈身后，现在却鬼使神差地想走进去看看。
林子里弥漫着股檀香，和寺庙里的味道一样。李穗数着灯笼往前走，数到第七盏时，看见前面有座石屋，门虚掩着，里面透出点烛光。她推开门，看见个老婆婆坐在蒲团上，正用红线缠玉佩，那玉佩的样子，和她兜里的半块一模一样。
“孩子，你来啦。”老婆婆抬起头，脸上的皱纹像树纹，眼睛却亮得很，“把你那半块拿来，让它团圆吧。”李穗犹豫了一下，掏出玉佩递过去，老婆婆把两块玉拼在一起，正好是朵完整的花，她用红线把两块玉缠紧，递给李穗：“拿着吧，这是她最宝贝的东西。”
“她是谁？”李穗接过玉佩，突然觉得这红线有点扎手，像被蚊子叮过的包。老婆婆没回答，只是指了指墙上的画，画上是个穿校服的女生，站在槐树下，手里也拿着个铁皮盒子，眉眼间的样子，和李穗有几分像。
“这画……”她刚要问，石屋突然晃了晃，老婆婆和画都变得模糊，像被水打湿的墨痕。李穗赶紧往外跑，出门时听见老婆婆在身后说：“记着，每个玉兰花都在等一个人……”
回到茅草屋时，天快亮了。李穗坐在火堆边，把缠好的玉佩放在膝头，看着红线在晨光里泛着微光。天幕又亮起来，这次是那个神奇的声音，比之前温和些：“观测对象获取关键物品‘合欢玉’，情绪波动值68，触发深层记忆关联。请分析：老婆婆让玉佩‘团圆’的行为，映射出执念者怎样的心理需求？从‘未完成事件’对人性的影响角度作答。”
会堂里，穿中山装的老者提笔写下：“这是执念者的自我安慰。没送出去的玉，没说出口的话，没等到的人，都成了心里的疙瘩。她让玉佩团圆，其实是想给当年的自己一个交代——人性里最磨人的，不是失去，是‘差一点’，这‘差一点’像根刺，扎在回忆里，拔不掉，就长成了执念。”
神奇的声音换成了个带点沙哑的女声，像是哭过很久：“这位老先生说得对。我年轻时候丢过一枚戒指，是先生送的定情物，后来总在梦里找它，找到时都是碎的。人啊，对那些‘没完成’的事，总抱着点不该有的指望，以为凑齐了物件，就能凑齐当年的遗憾，其实是骗自己——可这骗，也是种念想，撑着人往前走呢。”
李穗不知道会堂里的对话，她只是觉得玉佩有点烫，像是有温度似的。她把玉佩贴身放好，摸了摸兜里的红绳头，突然想家了，想妈妈做的鸡蛋羹，想爸爸修不好的收音机，想同桌上课传的小纸条。这些念头像刚冒芽的草，轻轻挠着心口，不疼，却有点酸。
天幕上的字变成了黑色：【核心任务前置线索已激活，寻找与玉兰花相关的执念源头】。李穗盯着这行字看了半天，还是没明白“执念源头”是什么意思，但她觉得这玉佩和红绳头一定有联系，就像数学题里的已知条件，总有一天能算出答案。
她往火堆里添了根柴，火苗舔着木柴，发出“噼啪”的响，像在跟她说话。李穗对着火苗笑了笑，虽然还是不知道要往哪儿走，但手里有了能攥紧的东西，心里就踏实了点。她想起昨天那个老婆婆的话，低头摸了摸玉佩，轻声说：“不管你在等谁，我先帮你找找看吧。”
阳光从茅草屋顶的破洞照进来，在地上投下块亮斑，像块融化的金子。李穗站起身，拍了拍裤子上的土，决定先去林子里再看看，说不定能找到更多线索。她不知道，这朵拼起来的玉兰花，会像块石头投进水里，在她心里漾开越来越大的圈，而那些藏在花瓣里的秘密，正等着她一点一点，慢慢读懂。
走出门时，那只灰兔子又蹲在门口，这次嘴里叼着根蒲公英，绒毛在风里轻轻飘。李穗蹲下来，看着兔子的红眼睛，突然觉得这双眼睛有点眼熟，像谁在梦里看着她似的。“你也在等什么吗？”她问，兔子没回答，只是蹦到她脚边，用脑袋蹭了蹭她的裤腿。
李穗笑了，伸手摸了摸兔子的背，毛茸茸的，暖烘烘的。她站起身，往林子的方向走去，兔子跟在她身后，一步一步，踩在晨光里的草地上，留下些浅浅的脚印，像串没写完的诗。