厨房的灯亮了一整夜。熹微的晨光艰难地穿透沾满油污的玻璃窗,落在一小堆洁白得惊人的粉末上。
林晚摊开掌心,指尖捻起一点粉末。细,太细了。像初冬第一场真正细密、干燥、没有杂质的雪粉,落在皮肤上几乎感觉不到重量,只有一种奇异的柔滑冰凉。这是她耗费了整整两天,用从郊区老粮店淘来的隔年麦,借来小区门口早餐店那笨重的石臼,双手磨出血泡,一遍遍舂捣、过筛,足足九遍才得到的“雪肌粉”。石臼每一次沉闷的撞击声,都像敲打在她紧绷的神经上。
旁边的瓷盆里,盛着她几乎耗尽耐心熬炼出的“冰脂”。纯净的猪油凝固后呈现出一种半透明的、玉石般的莹白,细腻紧实,闻不到丝毫荤腥,只有一种清冷的油脂淡香。
两样核心材料摆在眼前,如同古籍沉睡千年的密码终于被唤醒。林晚深吸一口气,空气中还残留着昨夜失败的焦糊味,但此刻,一种前所未有的专注压倒了所有疲惫和忐忑。
她取出《酥品精要》,翻到“开酥七次”那页发脆的纸张,指尖划过“层层相间薄如纸”的字迹。然后,她拿起一小团雪肌粉,加入微量清水调和成柔软的面团,覆上湿布醒发。动作小心翼翼,如同进行一场精密的手术。
醒面的间隙,她拿出那块冰脂。刀尖落下,切下一块方方正正、冰凉如玉的猪油块。接着,她开始了古籍中最关键也最令人望而生畏的步骤——包酥。
冰脂块被稳稳地放在擀开的面皮中心。林晚屏住呼吸,指尖带着一种近乎虔诚的谨慎,将面皮的四角提起,像包裹一个易碎的珍宝,严丝合缝地裹住冰脂,捏紧收口,确保没有一丝缝隙。
第一次擀开。裹着油芯的面团在她手下被擀成规整的长方形面片。力道要均匀,不能破皮。她全神贯注,额头渗出细密的汗珠。擀平,然后像叠信纸一样,两端向中心折起三折。这是第一次折叠。完成的面团被覆上保鲜膜,送入冰箱冷藏松弛。
等待的时间被拉得无比漫长。林晚靠在料理台边,眼睛一眨不眨地盯着冰箱门上的计时器,指尖无意识地摩挲着速写本上那朵盛放的粉彩牡丹。花瓣的层叠,翻卷的弧度……“层层绽放如真花盛开”,那该是怎样的景象?
计时器“嘀”地一声轻响。林晚几乎是弹了起来。
取出面团,再次擀开、折叠、冷藏。重复的动作,一次比一次更考验耐心和指尖的掌控力。每一次擀开,面皮都变得更薄、更柔韧,冰脂在面皮间形成更细密均匀的层次。厨房里只剩下擀面杖滚过台面的单调轻响,和她自己越来越清晰的心跳声。
第三次、第四次……空气里弥漫着面粉和冷油脂混合的清冷气味。
进行到第五次折叠时,林晚的动作出现了一丝不易察觉的凝滞。擀开的面皮边缘,出现了一小片极其微小的、几乎透明的破损!一点莹白的冰脂,像隐秘的伤口,悄然渗出。
林晚的心猛地一沉,指尖瞬间冰凉。完了!古籍里说得明白,油芯一旦泄露,酥层必然粘连,前功尽弃!
巨大的沮丧和恐慌瞬间攫住了她。她死死盯着那点泄露的油脂,恨不得时间倒流。就在这时,脑海中毫无征兆地闪过一个画面:西配殿展柜旁,沈砚微微垂首,用那支制图铅笔在册子上记录时,侧脸沉静的线条,和那种全然的、与世界隔绝般的专注。
“……专注如修复文物……”
一个念头电光火石般闪过。
她猛地闭了闭眼,再睁开时,眼底的慌乱被强行压了下去。她没有扔掉这块面团。反而,她拿起最细的刮刀,屏住呼吸,用刀尖沾取极微量干燥的雪肌粉,像修复一件破损的薄胎瓷,极其轻柔、精准地,将面粉点在那微小的破损处,再用指腹极其小心地按压抚平。
动作轻缓得如同对待蝴蝶的翅膀。
面粉瞬间吸收了油脂,堵住了那个细微的缺口。虽然留下了一个微不足道的白点,但至少,油芯被暂时封住了。
林晚长长地、无声地吁出一口气,后背的衣衫已被冷汗浸湿一片。她将这块“受伤”的面团放在一边,重新开始制作另一块面团。这一次,她摒弃了所有杂念,每一次擀压、每一次折叠,都带着修复文物般的极致专注和敬畏。
第六次。第七次。
当第七次折叠完成的面团最后一次从冰箱取出时,林晚几乎能感觉到它内部蕴含的那种蓄势待发的张力。面皮薄得近乎透明,隐约透出内部层层叠叠的冰脂纹路,像一块精心雕琢的玉璞。
成败在此一举。
她拿起特制的小刀,将面团切成大小均匀的剂子。指尖的温度都放得极轻,生怕惊扰了这脆弱的平衡。取一个剂子,小心擀开成圆形面皮,薄得能透光!然后将早已准备好的、用豆沙和秘制香料调和的牡丹花形内馅置于中心。
最考验手速和巧劲的包捏开始了。林晚的指尖翻飞,如同最灵巧的绣娘穿针引线,又像最耐心的画师勾勒轮廓。她回忆着速写本上每一片花瓣的弧度,用捏、提、捻的细微手法,让薄如蝉翼的酥皮一点点包裹住内馅,并在顶部收拢、塑形,捏出精致的花苞雏形。
一朵、两朵……小巧玲珑的牡丹花苞在她掌心诞生,半透明的酥皮裹着内馅,花瓣的雏形隐约可见,静静地躺在撒了薄粉的案板上,带着一种脆弱而圣洁的美感。
油锅架起。林晚深吸一口气,盯着锅中的油。古籍说“油□□水温”。她摒弃了温度计,只凭感觉。当油面平静如镜,只有极其细微的涟漪,手悬于上方能感受到温润而不灼烫的热度时,她知道,就是此刻。
她拿起一朵花苞,动作轻柔得像放入水中,让它沿着锅边滑入温油中。
一秒。两秒。三秒。
就在林晚的心提到嗓子眼,几乎以为又要失败时——
奇迹发生了。
那小小的、原本紧紧收拢的花苞,仿佛被无形的春风吹拂,最外层薄如蝉翼的酥皮,极其缓慢地、带着一种令人屏息的优雅,从顶端开始,一层、一层地向下舒展、打开!如同延时镜头下真正的牡丹在晨光中初绽!酥皮薄得近乎透明,在温油的浸润下呈现出一种诱人的浅金色,内部馅料若隐若现,花瓣边缘微微卷曲,精致得不可思议!
“开了……它开了!”林晚捂住嘴,难以置信地低呼出声,眼眶瞬间发热。
第一朵在油锅中缓缓绽放,如同慢放的奇迹。紧接着,第二朵、第三朵也依次滑入温油中。它们沉入油底,短暂地安静片刻,然后如同被赋予了生命,开始重复那神奇的变化:沉入油底——短暂静止——然后,仿佛积蓄了足够的力量,酥层开始舒展,花瓣次第打开,姿态各异,却又都带着牡丹特有的雍容华贵,在温润的油浴中,优雅地浮起!
三沉三浮!每一次沉浮,花瓣的舒展就更完美一分!当它们最后一次浮起,花瓣完全绽放,层层叠叠,薄透酥脆,中心的花蕊部分清晰可见时,林晚用细密的漏勺,以迅雷不及掩耳之势,将它们轻盈地捞起,沥油。
小巧玲珑的牡丹酥被轻轻放在洁白的骨瓷碟中。浅金色的酥皮薄如蝉翼,仿佛轻轻一碰就会碎裂,层层花瓣舒展绽放,姿态曼妙,中心一点深色的花蕊画龙点睛。厨房里弥漫开一股难以言喻的、混合着新麦清甜、纯净油脂香和豆沙馅料甜润的诱人气息。
成功了!
巨大的喜悦如同汹涌的潮水,瞬间淹没了连日来的疲惫、焦虑和挫败。林晚看着碟中那几朵仿佛凝聚了千年时光、终于在她手中重现的“玲珑牡丹酥”,激动得指尖都在微微颤抖。她迫不及待地拿出手机,打开直播软件,将镜头对准了这碟刚刚诞生的奇迹。
“朋友们!看!它活了!”林晚的声音带着抑制不住的颤抖和狂喜,她小心翼翼地将镜头拉近,让那薄透的酥层、绽放的花瓣在特写镜头下纤毫毕现,“玲珑牡丹酥!它真的开了!就像真花一样!”
直播间的人数在瞬间飙升。弹幕如同决堤的洪水,彻底淹没了屏幕:
【卧槽!!!!!!!!!!】
【天呐!!!!这是点心???这是艺术品吧!!!】
【花瓣真的在动!!!我看到了!!!薄得透光啊!!!】
【晚晚你是神!!!请收下我的膝盖!!!】
【故宫官博呢??快来看啊!!!真的复刻出来了!!!】
【哭了!这画面太美了!隔着屏幕都闻到香了!】
【主播牛逼!!!!(破音)】
礼物特效如同节日烟花般疯狂炸开,整个屏幕流光溢彩。林晚看着那些滚烫的赞美和惊叹,连日来的压力和委屈仿佛找到了宣泄口,眼眶酸涩发热,嘴角却高高扬起,笑容灿烂得如同窗外初升的朝阳。
她太专注于屏幕里的狂欢和碟中那完美的点心,完全没有注意到,厨房窗外,隔着小小的防火天井,对面那栋楼的某扇窗户后,一道清冷的目光,正静静地落在她洋溢着纯粹喜悦的笑脸上,也落在了碟中那几朵浴“油”重生的玲珑牡丹酥上。
沈砚站在自己公寓的窗边,手里端着一杯早已凉透的白水。他惯常淡漠的脸上,第一次出现了一丝极其细微的、难以捕捉的波动。那是一种……混合着确认、以及更深沉难辨情绪的眼神。
他静静地看着那个在厨房里激动得手舞足蹈的女孩,看着她脸上毫无阴霾的灿烂笑容,看着她碟中那失传百年的点心重现光华。
许久,他微微抬起手,指尖无意识地碰了碰自己微凉的唇瓣,仿佛在回味着什么,又仿佛在确认某种早已遗失的感觉。