岑清背对裴矩整理颜料，手指在锡管间熟练游走，挤出几抹钴蓝与钛白。
“玻璃会反光。”他头也不抬地解释。
裴矩就站在三步开外，其实那面落地窗用的是防眩光玻璃，他很清楚，但最终也只是沉默地看着岑清将调色板上的颜料搅成朦胧的灰蓝。
窗帘一拉，阳台就化作与世隔绝的方寸之地。
太静了。
静得能听见画笔在调色板上打转，静得能听见自己尽力压平的呼吸。
裴矩目光缓缓下移。
岑清正在铺展画布，线衫下摆随动作微微晃动，露出一截清瘦的腰线。
腰好细……
似乎一条手臂就能完全揽紧。
“你不喝安神汤，是因为没效果？”裴矩总算找出个话题。
岑清调试着勾线笔，闻言笔尖随意在废纸上一扫，“那是义父新配的方子，昨天才第一次送来。”
他顿了顿，“气味……让我不太舒服。”
裴矩若有所思地点头。
岑清时常作息紊乱，怎么现在才送安神汤？
还想再问，对方已经调转笔杆指了指方向，“站到那边吧，靠栏杆。”
裴矩这才有种真要被画肖像的觉悟，“我是不是……”
“嗯？”
是不是该换身衣服。
后半句被咽下，他顺从地走向栏杆，侧身倚靠，右手插兜，左腿微微屈起，是个刻意摆出的随性姿势。
“这样？”声音比平时低了几分。
岑清抬眼，目光如蜻蜓点水般掠过裴矩的脸，“头再抬高。”
青年喉结无声地滚动了一下，微仰起脸，展露优越的颌角线条。
时间在沉默中流淌。没有新的指令，裴矩视线不自觉游移，最终隐秘地落在画架后的身影上。
岑清正专注于勾勒线条，连一个眼神都没分给他。
裴矩眉头极细微地皱了皱。
“挺帅的模特。”画者突然开口。
模特耳根一热，立刻收回视线，眺望远处，抿紧嘴唇僵住不动了。
画架后，岑清抬起眼，目光静静落在裴矩身上，青年整个人凝固在月光里，似乎连睫毛都成为“雕塑”的一部分。
前世被下药那晚，岑清从酒会房间逃出来时，是裴矩拦住了魏钊。后来很久之后，他想表达谢意，裴矩就提出过要一幅画像，却因为种种缘由没能实现。
如今换个时空，也算心愿达成。
**
画肖像确实需要很长时间。深夜的阳台格外安静，只有笔尖在纸上沙沙作响。
站了半小时后，裴矩悄悄打了个哈欠又忍住。
“……累了？”
“晚上喝的酒，有后劲。”
岑清随手把旁边的相册拿开，“不用硬撑，过来坐吧。你的样子我已经记住了。”
这句话让裴矩心头一颤。他犹豫了下，还是慢慢离开了栏杆。
阳台上只有两个坐垫，岑清给他腾出位置，意思已经很明显。
可裴矩看着那个空出来的地方，走过去时不动声色把坐垫往旁边挪了挪——既不会靠得太近，又不至于显得疏远。
他个子高，盘腿坐着有点别扭，但还是保持端正的姿势，时不时偷瞄几眼岑清画画的进度。
“想看就看，”岑清察觉那道时有时无的视线，“不会影响我画画。”
“那我想跟着你，也能正大光明地跟？”
“……”岑清执笔的手一顿。
没想到裴矩忽然顺着他的话，问出这么一句，“你今天说不要偷偷跟踪，是这个意思？”
暂停片刻，沙沙的笔触声再次响起。
“随便你。”
之后便是长久的安静，直到岑清完成线稿，正要调色，余光瞥见裴矩低垂着头，以为他睡着了。再一看才发现，对方的目光是落在那本旧相册上。
岑清放下画笔，将相册递了过去。
裴矩似乎想接，又有些迟疑。
“可以看，没关系。”岑清平静道，并不避讳。
封面掀开，细碎的黑色纸屑簌簌飘落，月光下化作浮动的微尘。
“当年差点就烧没了。”
这句话让裴矩的动作不自觉放得更轻，其实内页烧得并不严重，只是为那些照片勾勒出锯齿状的焦边，反倒像岁月特意烙下的痕迹。
照片上，银灰色长发的年轻女子温柔地搂着怀中的小男孩，那孩子有着与岑清如出一辙的眉眼。
“这是……你妈妈？”
“嗯。”岑清重新拿起画笔，“除了那两盆花，这就是她留下的全部了。”
相册里多数是女人的单人照，只有几张与孩子的合影，而孩子的父亲，始终没有出现在任何一张照片里。
“你从来没想过要找他吗？我是指……你的爸爸，生物学意义上的。”
岑清的身世在这圈子里不算秘密，那位远在意大利疗养院的外籍爸爸，其实是他的继父，没人知道岑清的生父是谁，应当也包括他自己。
问出这话时，裴矩一直紧盯岑清的表情，像是要找出什么蛛丝马迹。
然而岑清手上的动作没停，“小时候想过，不过既然妈妈不想提，说明不是什么好人，我也就没必要知道了。”
显然这个答案并不是裴矩想听的，他低下头，“我以前……就特别想知道我妈妈是谁，后来……”
后来的声音沉默下去——
反而宁愿不知道了。
“……”岑清半开玩笑，“同病相怜？”
“算是吧。”裴矩翻到后一页，照片里，岑清的母亲站在圣天使城堡前，笑容舒展。
“这个地方，我这五年去了无数次，知道我为什么选择去意大利留学吗？”
那所学校很好，专业很出色，还有奖学金，裴矩当时跟裴景昀冷战，在这时机收到橄榄枝，似乎一切都顺理成章。
“为什么？”岑清微微偏头，视线仍聚焦在纸面，仿佛边画画，边漫不经心问起。
裴矩见他这样，喉咙微涩，用低又不低的嗓音道，“自己说过的话，自己先忘了。”
岑清凝视画布的眼底缓缓漾起一丝波纹，如轻风拂过春水，浅得叫人难以察觉。他什么也没说，刚才那句仿佛只当裴矩的自言自语，他既没听清，也无心探询。
裴矩苦笑了笑，放下相册没再说话，看着岑清的笔在纸上落色。
画者似乎遇到一个小难题，正向前倾身，眯起的眼尾格外纤长，注视画笔游走时，眼皮偶尔抬高，显得灵动且温柔。
而那头漂亮的银发随意挽在脑后，有几缕不听话的发丝垂落，在耳际轻轻晃动，又为他增添了几分艺术家的洒脱与不羁。
那只新得的耳饰此刻正清晰可见——银蝶停驻在耳垂上方，近乎透明的耳廓肌底，淡青血管若隐若现，勾勒出精巧的软骨轮廓，宛如一件精心烧制的薄胎白瓷。
裴矩下意识动了动舌尖，那种口干舌燥的感觉又来了。
牙齿痒痒的，有点想咬……
因为离得近，他还闻到岑清身上淡淡的香气，和风中那一阵奇异的味道很相似。
也是那件黑色大衣和……那条薄毯上的味道，但比干洗剂更清新自然。
最初闻到像蜂蜜一样稍显甜腻，仔细品来却带着薄荷的凛冽，在潮湿的空气中织成看不见的网，幽冷清远，叫人难忘。
“这是昙花的味道？”
裴矩没亲眼见过昙花开放，自然也不认识它的味道，现在这院子都是梅花，昙花只有两个花骨朵，可他还是猜中了。
“是昙花香露。”
岑清将昙花制作的香露瓶拿给裴矩，“我妈妈教了我很多，不过我那时太小了，都没怎么学会。”
“已经很好闻了，而且我以前在……闻到过。”
只差一点点，“培昙山庄”四个字就要脱口而出，许多问题已经排着队挤到嘴边，几度吞吐，终究是没问出口。
岑清眼神微动，既没问他在哪里闻到过，也没接着说什么。
但裴矩已经确认，那件大衣和毛毯上的味道是被有意留下的，这代表岑清记得他们初遇的那个晚上，就足够了。
“你接着画吧，不打扰你了。”裴矩主动掐断话题。
并把没说完的都压了回去，那些话在他心里积攒太久，却不得不继续沉淀，就像罗马那五年绵密的阴雨，又湿又重，越湿越重。
**
这幅画终于接近尾声。
岑清正要做最后的修饰，忽然肩膀一沉，画笔在画布上划出一道多余的痕迹。
他微微侧首，发现裴矩不知何时靠在他肩上睡着了。
“……裴矩？”
回应他的只有清浅的鼻息，岑清试着动了动肩膀，那颗脑袋便顺着滑落，到即将坠下的瞬间才被他托住。
可却依然没醒，他睡得非常沉。
果然……
岑清眼神暗了暗。
他目光在青年脸上微妙地停顿片刻，最终只是轻轻摇头，任由对方靠着。
那道笔触虽然突兀，好在正巧落在头发位置，可以趁着颜料未干，用深色巧妙遮掩。
裴矩的头发本就乌黑硬挺，多出一缕倒也看不出。
正想着，肩头传来发丝摩擦的细微触感，岑清不自觉抿了抿唇。
这姿势显然不够舒适，裴矩在睡梦中还不停偎向他颈窝，似乎想寻找更加柔软的地方，整个人越发靠这边倒。
岑清迟疑一瞬，还是抬起了手。
得到支撑的青年像找到窝的大型犬，贴着他手掌满足地蹭了蹭。
和平常端着一副姿态的时候大相径庭，这才像他这个年纪该有的样子。
岑清想着，唇边刚浮现浅笑，忽而凝住。
轻轻将裴矩安置在一旁，他伸手拉开厚重的窗帘，月光如潮水般倾泻而入，瞬间照亮整个房间。
那张大床静静卧于光下，像一头蛰伏已久的野兽，陡然被惊醒。
岑清脚步猛地顿住，肩膀线条有些僵硬。
床单上那些未抚平的褶皱，形成诡异的阴影，仿佛随时都会蠕动起来。
手指无意识攥了攥窗帘边缘，岑清沉下呼吸，从容往里走去，拿起角落早已被遗忘的那只手机。
屏幕漆黑一片，长按开机键也毫无反应。插上充电线后，才缓慢而迟钝地亮起。
打开通讯录，他拨通其中一个号码。
**
容叔简直不相信自己的眼睛。
“少爷？”
他上前轻拍裴矩肩膀，对方只是微微侧身，似乎短暂清醒了一瞬，很快又陷入沉睡。
空气中萦绕着的淡淡酒气，也随青年愈渐深沉的呼吸，显得愈发浓郁。
容叔试着又唤几声，却彻底没了回应。
他弯腰试图架起裴矩的胳膊，想把人送回西院，但这显然不是件容易的事。
夜深人静，内院没有别的帮手，若去外院叫人又恐怕惊动裴景昀。
踌躇间，容叔为难地看向岑清。
“让他在这里休息吧。”岑清披上外衣，“我去楼下。”
一楼有间常备的厢房，岑清偶尔会在那里午休。
见对方离开，容叔转向熟睡的裴矩，无奈又心疼地叹气，“少爷啊，您可真是考验我这把老骨头了。”
但比起送回西院，主卧的床确实近在咫尺。
容叔挽起袖子，做好使出全力的准备。可出乎意料的是，这次架起裴矩竟比想象中轻松，年轻人似乎并未将全部重量压在他身上。
“少爷？您醒了？”容叔惊喜地问。
然而这份轻松转瞬即逝，肩头又变得沉重起来。
好在已经挪到床边，容叔刚松手，裴矩便准确无误倒在枕头上。更令人意外的是，脱鞋更衣也出奇地配合，完全不像烂醉的人，可唤他却又毫无反应。
“还和小时候一样乖。”
容叔轻声念叨着退出房间，才发现岑清并没离开，而是站在楼梯口出神。
“给清少爷添麻烦了。”容叔歉然。
岑清不动声色，这亲疏有别的态度他也习惯了。两人一同下楼时，岑清随口问，“裴矩小时候也这样？”
容叔脸上浮现出慈爱的笑容，“少爷从小就会体贴人。有次夜里发烧，我背他去看医生，很多年不背了，竟然觉得他沉。人都烧糊涂了，还嚷嚷着要自己走，怕累着我……”
“义父他……没找人帮您吗？”
“哪里来的人呀，先生经常不在家，少爷独立，不喜欢人伺候……”
不知不觉到厢房门口，又从那里经过，岑清始终安静听着。直到将容叔送至东院门前，老人才惊觉自己话多，连忙道歉告别。
“夜里路暗，您当心。”岑清忽然道。
容叔一怔，东院的门已轻轻合上。
**
这晚难得睡了个好觉，岑清甚至是被敲门声唤醒的。
以往过来，岑清不是在吃早餐就是已经吃完，因此当看到他带着几分睡意来开门，陆予生下意识看了眼腕表。
“我太早了？打扰你休息了？”
“没，睡过头了。”
“难得。”陆予生笑了笑，“不过对你来说，能睡懒觉反而是件好事。”
“稍等，我去洗漱。”
踏上台阶时，岑清突然想起什么，又折返下来，转而走向厢房旁的洗漱台，简单用冷水洗了把脸。
廊苑矮几上空空如也。
陆予生将监测仪通上电，“来时遇到裴董，他说检查完让你出去吃。”
岑清点了点头，在他对面坐下，擦拭、连接电极片、看电图，一套流程过后，陆予生取出药瓶。
“不是才给过……？”
接过小瓶子，岑清立刻察觉到异样的重量。
“……再之后一段时间的，”陆予生这回笑得明显有几分勉强，“你不是一直想多开，这下如愿了。”
岑清并没同意办画展的事，他依稀猜到了什么。
果然，陆予生接着说，“下周我要出去进修，可能得离开一阵……”
“抱歉，也是刚接到通知，有些突然。”
岑清从他的神情判断这绝非短期行程，“要去多久？”
“目前看要一个月左右……不过诊疗不会中断，我可以教你远程看诊，中途也能抽空回来。还有这药，虽然多给了，但必须严格按照剂量服用，绝对不能自行调整。”
陆予生语气格外严肃，反复强调用药。
“其实不用这么麻烦，其他医生也——”
“不行！”
岑清话音没落，就被打断。
对方极少用这种有些急躁的语气，岑清印象里几乎没有过，他诧异地默了默，轻声说，“只是例行检查而已。”
陆予生似乎也意识到自己表现反常，他神色闪过些许不自然，推了推眼镜避开岑清视线。
“你是我的病人，我必须负责到底，否则怎么对得起裴董的信任。”
岑清微微蹙眉看着他。
陆予生沉吟片刻，低头解下钥匙串上的卡通钥匙扣，放在矮几上。
岑清挑眉，露出一个“你又把我当小孩”的无语表情。
但陆予生接下来的话让他神色微变，不由再次看向那个钥匙扣。
“小姑娘昨天通过康复测试，提前出院了，这是她临走时送我的护身符。”
陆予生唇角泛起一抹苦涩的笑，起身收拾药箱。
“留给你吧，我先走了。”
院门重又关闭。
岑清缓缓拿起那只小玩偶，还是蓝色狐狸，可能最近流行这个卡通角色。
阳光透过暖棚玻璃，投在钥匙扣上，他看似没有察觉帘幕后那道静立已久的身影。
然而几分钟后，岑清忽然开口，“醒了？”
裴矩从楼梯后走了出来，面容干净，发梢还带着水汽，哪有半分宿醉的痕迹。
谁都没提刚刚陆予生的事，裴矩径直走到两盆昙花前，手指触碰修长的叶片，“这花什么时候会开？”
“看花苞的状态，就这几天了。”
青年目光落在含苞待放的花蕾上，“听说昙花一开会很快凋谢？”
“嗯，这株就只会在午夜绽放一个小时，早了晚了，都没缘分……”岑清顿了顿，“妈妈走后，爸爸生病，都是我一个人守着它开花。”
裴矩嘴唇微微翕动，“我爸……他没陪你看过？”
真巧，岑清昨晚也问过容叔类似的问题。
他笑了笑，“义父工作很忙。”
将钥匙扣挂上花架，流苏垂落，轻轻摇曳，“没必要特意让他赶来看这一小时的花开。”
**
入夜，容叔亲自端着安神汤来到东院。
已经是这周的第三次了。
“清少爷，”容叔轻声劝，“前几天先生身体不舒服，连着喝药以后精神好了不少。所以这安神汤您也得按时喝，对身体有好处。”
他小心翼翼将汤碗放在桌上，“您最近总出去应酬，还是别再让先生担心了，赶紧趁热喝了吧。”
岑清盯着那碗泛着微光的汤药，最终还是端了起来。
温度刚好，小碗很快见底。
容叔离开后，岑清手指微微抽动了一下。
他站在原地，面色如常地感受胃里翻涌的灼烧感，连呼吸节奏都丝毫不乱。
厨房里，佣人正将药罐从炉上取下。容叔放回空碗，交待几句，转身去往北院，上了二楼书房。
裴景昀正在写字，见容叔进来，抬了抬眼皮。
“清少爷喝过汤了。”
裴景昀淡淡应声，继续运笔。等最后一笔落下，才从书案后走了出来。
“药该好了吧？”
“先生还记着时间呢，”容叔笑着，“已经煎好了，见您正忙就没让端进来，这会儿应该晾得差不多了。”
门外候着的佣人立即呈上一碗漆黑的药汁，那浓稠的液体与岑清的安神汤截然不同，光是看着就能想象其中苦涩。
容叔准备过蜜饯，但裴景昀从来用不着这些。
“先生气色真的好多了，”容叔接过空碗递给佣人，“像是年轻了二十岁。”
裴景昀拿起那条消过毒的热毛巾，仔细擦拭沾上药汁的手指，闻言露出几分愉悦，“是吗？这次的药方确实见效。”
“厨房只剩最后一副，明天您还要去医院……”
话一出口，容叔就后悔了。
他本来想说，如果是抓药这种小事完全可以代劳，却忘了裴景昀向来忌讳旁人过问他就医的事。
气氛果然不太对。
容叔偷觑着主人的脸色——
先生素来宽和，极少动怒，可最近情绪却越发阴晴不定，尤其项目失利后，整个人都透着股阴郁。
刚才难得展颜一笑，自己竟一时忘形说错了话。
“去休息吧。”
裴景昀将那条雪白的毛巾扔进垃圾桶，声音听不出喜怒，“后天早上还是六点半。”
“是。”
容叔躬身退出，轻轻带上房门。
**
浴室里，哗啦的水声掩盖全部异响。
岑清弓着身子，指腹死死撑住地砖，直到胃里被彻底清空，他缓了好一会儿，等眼前发黑的感觉褪去，才伸手掀开帘缝，够来衣物。
走出浴室，岑清状若寻常地躺上床，睫毛和下巴还沾有没擦干的水渍，却连一根手指头都不想动了。
小书房里，裴矩不知第几次抬头，东边那盏灯终于熄灭。
他揉了揉酸胀的太阳穴，电脑右下角的时间显示23点59分，是时候保存文件关机休息……
一阵极轻的脚步声从走廊传来。
放在关机键上的手指微微停顿，裴矩下意识屏住呼吸，透过半开的门缝，看到一个修长的黑影正缓步前行。
走廊灯笼彻夜长明，那人起初并没注意到小书房里的灯光，径直朝花厅走去。
鞋底碾过青砖的细微声响忽然停住，那人在廊角驻足，侧首时镜片反射出冷光。
而后转身，无声地来到近前。
“这么晚还在工作？”
伴随推门的声音，裴矩手指在键盘上恢复敲击的节奏，“……有些表格需要处理，比较着急。”
小书房不大，仅供临时使用，也因为挨着东院，平常很少有人踏足这里。
裴景昀站在门口，嘴角噙着抹温和的笑，“怎么不在自己房间？”
“房里太闷，容易犯困。”
裴矩垂眼，“这个报告明天要用。”
“……”裴景昀目光落在他触键时绷紧的手背，“有干劲是好事，不过……熬夜伤身。”
“知道了，爸。”
裴矩指尖蜷起，扫过掌心，竟然有些出汗。
裴景昀静默片刻，转而望向窗外——琉璃瓦在中天月下流光宛转，一如蟾宫遗落人间，仿佛伸手就能触及。
这里与东院的确很近，唇齿相依。
“芝诺悖论。”男人忽然开口。
敲击戛然而止，裴矩指尖悬在键盘上方，没来得及反应，就听父亲低笑一声，“没什么，你忙吧。”
脚步渐远，夜风拂过梅枝，暗香浮动。
男人漫不经心沿小径踱步，仿佛只是被这无眠的夜色牵出几分逸致闲情。
不多久，那身影便循着来路，隐没在北院的月洞门后。
小书房里，裴矩视线仍停留在屏幕上，瞳孔闪烁，却并没映出任何数据的影子。
空荡的走廊再无任何声响，青年却拧起眉，某种不安在胸口盘旋，像团驱散不去的阴云，渐渐在心底凝结成模糊的预感。
只是没想到，预感应验得会这么快。【你现在阅读的是 】