高三的节奏压得人喘不过气，月考的阴影尚未完全散去，又迎来了新一轮的模拟测验。
乔敏妍在阿冼的“百草堂”里找到了难得的平静，她坐在小凳上，小心翼翼地帮阿冼分拣着晒干的药材，阿冼则用温和的声音给她讲解着药材的性味，偶尔穿插着一些轻松的话题。
乔敏妍苍白的脸上渐渐有了些血色，嘴角也会不自觉地微微上扬。阿冼看着她专注的侧脸和脸颊上那几点小小的雀斑，眼神温和而专注。
“这味‘合欢皮’，解郁安神，”阿冼拿起一片树皮状的药材，“像你这样心思重的，晚上睡不好，泡水喝点，或者放在枕头里，都有好处。”他顿了顿，看着乔敏妍，“别总把事憋在心里，跟闷在罐子里的药一样，久了会坏。说出来，或者写下来，都行。”
乔敏妍轻轻“嗯”了一声，指尖摩挲着合欢皮粗糙的表面，心里暖融融的。
在这里，她不再是“赔钱货”，只是一个被耐心对待的、可以学习新东西的人。
与此同时，万姚正被秦墨阳堵在放学路上。
“万小姚！电影票！我买好了！周末下午三点，文化宫门口，不见不散！”秦墨阳把两张崭新的电影票硬塞进万姚手里，笑得阳光灿烂，带着不容拒绝的笃定。
“谁……谁答应你了！”万姚嘴上强硬，手却捏紧了票根，脸颊飞红，“我……我考虑考虑！”
“不用考虑！就这么定了！”秦墨阳得意地挥手跑开，留下万姚在原地跺脚，嘴角却不自觉地翘了起来。
青石巷的傍晚，天色比平时暗得更早，乌云厚重，空气沉闷得让人心慌。
叶聿炀从回春堂出来，准备去巷口的杂货店买点东西。
林郎中今天新换的针法和药膏似乎有些微弱的反应，右臂深处偶尔传来一丝极其细微的、如同蚂蚁爬过的麻痒感，虽然转瞬即逝，却像投入死水的一颗小石子，在他沉寂的心湖里漾开一丝微不可察的涟漪。
他低头看着自己依旧被纱布包裹、僵硬垂落的右手，眼神复杂难辨。
就在他即将走出巷口，拐进旁边那条更窄、灯光也更昏暗的支巷时，一股浓烈的恶意毫无征兆地从侧后方的阴影里爆发出来。
陈鸣！他脸上带着疯狂的怨毒和报复的快意，像一头蛰伏已久的饿狼，手里赫然拎着一根手臂粗细、沉甸甸的短木棍！他显然已经在此等候多时。
“残废！给老子去死吧！”陈鸣狞笑着，用尽全身力气，将那根裹挟着风声的木棍，朝着叶聿炀毫无防备的、包裹着纱布的右臂关节处，狠狠砸下，目标精准而狠毒。就是要彻底毁掉他那刚刚燃起一丝微弱希望的手。
叶聿炀在陈鸣扑出的瞬间已经警觉，但对方蓄谋已久，距离太近，速度太快。
他本能地想侧身躲避，左手下意识抬起格挡。
“砰——咔嚓！”
沉闷到令人心悸的撞击声伴随着一声清晰的、令人牙酸的骨裂脆响！
短促的闷哼从叶聿炀紧咬的牙关中溢出。
巨大的冲击力让他整个人踉跄着撞向旁边的砖墙。
左臂格挡处传来剧痛，但更让他灵魂都为之冻结的，是右臂传来的、那瞬间席卷全身的、撕心裂肺般的剧痛。
那感觉，远比车祸时更清晰、更绝望。仿佛刚刚萌芽的根系被硬生生扯断、碾碎。
他背靠着冰冷的墙壁，脸色在昏暗的光线下惨白如纸，冷汗瞬间浸透了后背。
右臂软绵绵地垂落下来，刚才那丝微弱的麻痒感消失得无影无踪，取而代之的是一种深入骨髓的、彻底的死寂和冰冷。包裹的纱布下，他能感觉到一种不自然的肿胀和剧痛在迅速蔓延。
陈鸣看着叶聿炀痛苦扭曲的脸和那只明显不正常的右臂，发出疯狂而得意的笑声：“哈哈哈哈！残废！这下彻底废了吧！看你还怎么嚣张！怎么护着那个贱人！”他丢下木棍，对着蜷缩在墙角的叶聿炀啐了一口，带着报复成功的快感，迅速消失在巷子深处。
冰冷的雨水，终于在这一刻倾盆而下，豆大的雨点噼里啪啦地砸在叶聿炀身上、脸上，和他那只传来钻心剧痛的右臂上。
雨水混合着冷汗流下，模糊了他的视线。他靠着墙壁，大口喘息着，每一次呼吸都牵扯着右臂撕裂般的疼痛。巷子里空无一人，只有哗哗的雨声和他自己沉重而压抑的喘息。
刚才那一棍，砸碎的不仅仅是骨头，更是他刚刚艰难筑起的一点点、名为“希望”的沙堡。
他咬着牙，用左手死死捂住剧痛肿胀的右臂，强撑着站起来。
每一步都像踩在刀尖上，右臂的每一次晃动都带来灭顶的痛楚。他没有回回春堂，那个充满药香和温暖灯火的地方。
他踉跄着，一步一步，朝着巷子深处，他租住的、那个堆满废弃画具、冰冷而阴暗的画室走去。雨水顺着他的发梢、衣角不断滴落，在身后蜿蜒出一道冰冷的水痕。
回春堂里，灯火温暖。林青竹和父亲正等着叶聿炀回来吃饭。桌上的饭菜热气渐消。
“聿炀怎么还没回来？雨这么大。”林郎中看着门外滂沱的雨幕，有些担忧。
“他说去买点东西，应该快了。”林青竹放下书，心里也有些不安。她起身走到门口张望，只看到一片白茫茫的雨帘。
时间一分一秒过去，不安在堂屋里蔓延。林郎中坐不住了：“不行，我去找找。”
“爸，我去吧！您腿脚不方便。”林青竹拿起伞，不由分说地冲进了雨幕。
她沿着叶聿炀常走的路线寻找，心悬到了嗓子眼。雨水打湿了她的裤脚，凉意刺骨。
当她终于找到那条昏暗的支巷，只看到墙角处一滩被雨水冲刷得快要消失的凌乱水痕，以及……一根被丢弃在泥泞里的、沾着泥水的短木棍。一股强烈的不祥预感攫住了她。
她发疯似的跑向叶聿炀租住的画室。那是一个位于老房子顶层的阁楼，光线昏暗，堆满了蒙尘的画架、废弃的颜料罐和揉成一团的画纸，空气里弥漫着松节油和灰尘混合的、冰冷的气息。
画室的门虚掩着。林青竹推开门，里面一片漆黑，只有窗外透进来的微弱天光勾勒出一个蜷缩在角落里的轮廓。
“叶大哥！”林青竹的心猛地一沉，打开灯。
昏黄的灯光下，叶聿炀靠坐在冰冷的墙角，浑身湿透，头发凌乱地贴在额前，脸色惨白得没有一丝血色。
他的右手臂以一种极其不自然的姿势弯曲着，肿胀得吓人，包裹的纱布被雨水和某种深色的液体浸透，紧紧贴在皮肤上。他闭着眼，眉头死死拧在一起，身体因为剧痛而微微颤抖，牙关紧咬，发出压抑的、痛苦的抽气声。
“叶大哥！你的手！”林青竹惊呼一声，扑到他身边，声音带着哭腔，“是陈鸣？是不是他？！我送你去医院！”
“滚开！”叶聿炀猛地睁开眼，那双曾经沉寂、后来燃起微弱星火、此刻却只剩下冰冷和狂躁绝望的眼睛死死盯着林青竹，声音嘶哑破碎，带着拒人千里的寒意，“不用你管！”
“不行！必须去医院！”林青竹被他眼中的绝望刺痛，却更加坚定。她不顾他的挣扎和低吼，强行架起他未受伤的左臂，用尽全身力气将他搀扶起来。叶聿炀想挣脱，但剧痛让他浑身无力，只能任由她半拖半扶地挪下楼。
冰冷的雨水再次打在身上。去医院的路上，叶聿炀沉默得可怕，只有粗重的喘息和偶尔因颠簸而溢出的痛苦闷哼。
林青竹扶着他，能清晰地感受到他身体无法抑制的颤抖和从右臂传来的、令人心颤的冰冷僵硬。她的心像被一只无形的手紧紧攥住，又冷又痛。
医院的急诊室灯光惨白刺眼。消毒水的味道浓烈得呛人。
医生皱着眉头，看着刚拍出来的X光片，又仔细检查了叶聿炀肿胀变形、触手冰冷僵硬的右臂。
他摇了摇头，语气带着职业性的沉重和一丝不易察觉的惋惜：“桡骨、尺骨开放性粉碎性骨折，位置很不好，伴有严重的神经血管挫伤。更麻烦的是，这里，”医生指着片子上一处，“是之前旧伤神经受损的脆弱区域，这次遭受的直接重击……神经二次损伤非常严重，几乎……不可能恢复了。”
“不可能恢复？”林青竹的声音发颤。
医生沉重地点点头：“手术可以固定骨头，但功能……尤其是手指的精细动作，恐怕……唉。”他拍了拍叶聿炀的左肩，“小伙子，做好心理准备吧。能保住手臂，避免感染和坏死，已经是万幸了。以后……生活自理可能都困难。”
“不可能恢复……生活自理都困难……” 医生的话像冰冷的铁锤，每一个字都重重砸在叶聿炀早已千疮百孔的心上。
最后一丝微弱的火光，被这盆冰水彻底浇灭，连灰烬都冷透了。他眼神空洞地看着自己那只被宣判了“死刑”的手臂，所有的愤怒、挣扎、痛苦，都在这一刻化为了死寂的绝望。
世界仿佛失去了所有声音和色彩，只剩下无边无际的冰冷黑暗。
他不再看医生，也不再看身边脸色惨白、泪流满面的林青竹。
像个没有灵魂的木偶，任由护士处理伤口，打上厚厚的石膏和夹板。
剧痛依旧存在，但更痛的是心口那片彻底荒芜的冰原。
林青竹强忍着泪水，帮他办理手续，取药。回程的出租车里，叶聿炀靠在椅背上，闭着眼，仿佛睡着，但紧抿的唇线和微微颤抖的睫毛泄露了他内心的惊涛骇浪。
那只打着厚重石膏的右臂，像一个丑陋而沉重的枷锁，宣告着他艺术生命和所有希望的彻底终结。
回到画室，林青竹想扶他躺下，给他倒水。叶聿炀却猛地甩开她的搀扶，动作牵动伤处，疼得他倒抽一口冷气，脸色更加惨白，但他毫不在意。他用左手粗暴地指着门口，声音嘶哑冰冷，像是有毒的冰渣：“出去。”
“叶大哥……”
“我说出去！”叶聿炀猛地提高了声音，带着一种濒临崩溃的狂躁，“滚！别让我看见你！滚回你的回春堂去！”他抓起手边一个废弃的颜料罐，用尽力气狠狠砸在地上。
“哐当——！”刺耳的碎裂声在狭小的画室里回荡，五颜六色的干涸颜料块飞溅得到处都是。
林青竹被这突如其来的暴怒和绝望吓住了，泪水无声地滑落。
她看着叶聿炀眼中那深不见底的黑暗和毁灭欲，心像被撕裂一般。
她知道，此刻任何语言都是苍白的。她默默地退到门口，最后看了一眼那个蜷缩在冰冷和颜料碎片中的绝望身影，轻轻带上了门。
门关上的瞬间，画室里传来压抑的、如同受伤野兽般的低吼，以及更多画具被砸碎的刺耳声响。
另一边，阿冼的“百草堂”里却是另一番景象。乔敏妍帮阿冼收拾好药材，准备回家。
阿冼看她脸色比来时好了很多，也放心了些，递给她一把伞：“雨小了，路上慢点。记住我说的话，别硬扛，有事就来找我。”
“嗯，谢谢阿冼哥。”乔敏妍接过伞，脸上带着一丝难得的轻松。
然而，当她推开家门，迎接她的，却是母亲劈头盖脸的怒骂和一个响亮的耳光。
“死丫头！又死哪去了？！这么晚回来！饭也不做！衣服也不洗！是不是又去找那个野男人了？！”乔母因为白天和邻居吵架憋了一肚子火，全撒在了刚进门的女儿身上。
乔敏妍被打得偏过头去，脸颊火辣辣地疼，刚在百草堂积攒的那点暖意瞬间被冰冷的现实击得粉碎。她捂着脸，泪水在眼眶里打转，却倔强地没有哭出来。
“哭！就知道哭！丧门星！”乔母骂骂咧咧，一把将她推开。
乔敏妍踉跄着站稳，看着母亲扭曲的脸和弟弟幸灾乐祸的眼神，一股从未有过的愤怒和委屈冲上头顶。她没有像往常一样默默承受，而是猛地抬起头，声音带着哭腔却异常清晰：“我不是丧门星！我去阿冼哥那里帮忙了！他教我认药材！他比你们对我好一百倍！”吼完，她再也无法忍受，转身冲出了家门，再次投入冰冷的雨夜中。
这一次，她毫不犹豫地跑向了巷子另一头那盏温暖的灯火——百草堂。
阿冼刚收拾好东西准备关门，就看到乔敏妍浑身湿透、脸颊红肿、失魂落魄地冲了进来。他立刻明白了，眼中闪过一丝心疼和怒意。
“阿冼哥……”乔敏妍看到阿冼，所有的委屈和害怕再也忍不住，扑进他怀里放声大哭起来。
阿冼轻轻拍着她的背，声音低沉而有力：“别怕，今晚就住这儿。有阿冼哥在，没人能再打你。”他的眼神变得无比坚定。
这一次，他不会再让她回到那个冰冷的“家”了。百草堂的灯火，在雨夜里显得格外温暖明亮。
画室成了叶聿炀自我囚禁的牢笼。厚重的石膏像一副耻辱的枷锁，将他牢牢锁在绝望的深渊里。
窗外的阳光明媚，青石巷的喧嚣隐约可闻，却丝毫照不进这片被阴霾笼罩的角落。
空气中弥漫着颜料、灰尘、药膏和一种颓败腐朽的气息。
地上散落着被砸碎的画框、揉烂的画纸、踢翻的颜料罐，一片狼藉，如同他此刻的内心。
他大部分时间都蜷缩在墙角那张破旧的单人沙发上，用左手拿着酒瓶，灌下廉价而辛辣的液体，试图用麻木来对抗那无时无刻不在啃噬他灵魂的剧痛——右臂的，和心上的。
醉眼朦胧间，他仿佛能看到自己曾经握着画笔的右手，灵活而充满力量，在画布上挥洒出绚烂的色彩和灵动的线条。而现在，那只手……
只是一截沉重、冰冷、毫无知觉的累赘。医生的宣判如同魔咒，在他脑海里反复回响：“不可能恢复……生活自理都困难……”每一次回想，都像一把钝刀在反复切割。
回春堂那边，林郎中来过几次。他敲着门，声音充满了焦虑和担忧：“聿炀？开开门！让我看看你的伤！药得换！针也不能停啊！还有希望的！你不能放弃！”
门内死寂一片。只有偶尔传来的酒瓶滚落的声音，证明里面的人还活着。
“叶大哥！你开门啊！我们都很担心你！”林青竹的声音也带着哽咽，她贴在冰冷的门板上，仿佛能感受到门内那令人窒息的绝望。
回应她的，只有一片令人心寒的沉默，或者是一声压抑着痛苦的、极其不耐的低吼：“滚！”
林青竹站在紧闭的门外，听着里面死寂般的沉默或压抑的嘶吼，心如刀绞。
她想起他挡在她身前时的挺拔，想起他笨拙临摹笔记时的专注，想起那颗薄荷糖带来的短暂甜意……一切都被那根冰冷的木棍砸得粉碎。
她无法想象他此刻承受的痛苦，但那份无声的绝望，隔着门板都能将她冻伤。
这天傍晚，林青竹放学后没有直接回家。她去了趟市场，买了新鲜的食材，回到回春堂，在厨房里忙碌了很久。
她做了几样清淡易消化的饭菜，仔细地装在保温饭盒里，最上面一层，还放了几颗她特意去买的、和上次一样牌子的水蜜桃味水果硬糖。她希望食物的温度和熟悉的甜味，能稍微驱散一点他画室里的冰冷和绝望。
她提着保温饭盒，再次来到画室门口。深吸一口气，敲了敲门。
“叶大哥？是我，青竹。”她的声音放得很轻，带着小心翼翼的期盼，“我给你做了点吃的，你开开门好吗？就一会儿……”
里面依旧沉默。
林青竹咬了咬唇，继续柔声说：“你的手……我爸说，只要坚持治疗，还是有希望的。我们……”
“砰！”里面突然传来一声重物砸在门板上的巨响！打断了林青竹的话。
接着，是叶聿炀嘶哑而充满戾气的声音，像砂摩擦般刺耳：“希望？呵……林青竹，收起你那套没用的安慰！医生的话你聋了吗？！我的手废了！彻底废了！画画？做梦！保护你？更是个笑话！”他的声音陡然拔高，带着一种自毁般的残忍，“看看！看看我这只废物一样的手！连个杯子都拿不稳！你告诉我还有什么希望？！你告诉我啊！”
林青竹被他话语里的绝望和自暴自弃刺得浑身发冷，她强忍着泪水：“叶大哥，不是的！我们可以慢慢……”
“够了！”叶聿炀猛地打断她，声音冰冷刺骨，带着一种拒人于千里之外的决绝，“林青竹，你以为你是谁？救世主吗？用不着你假惺惺地可怜我！你做的饭？我不需要！你的关心？我更不需要！带着你的东西，滚回你的好学生世界去！别再来了！”
他顿了顿，声音里透出一种彻底的疲惫和冰冷，像淬火的刀锋：“还有，以后……离我远点。我再也不是那个能挡在你前面的‘叶大哥’了。我护不了你，也……不想再看见你。”最后几个字，轻飘飘的，却像最锋利的冰锥，狠狠扎进了林青竹的心脏。
门外的林青竹，瞬间僵住了。保温饭盒从她骤然失力的手中滑落。
“哐当——！”
饭盒摔在地上，盖子弹开，还冒着热气的饭菜洒了一地，混合着汤汁和米粒，一片狼藉。那几颗粉色的水蜜桃硬糖，也滚落出来，沾满了灰尘。
门内门外，一片死寂。
画室里，叶聿炀背靠着门板，身体顺着门板滑坐到冰冷的地上。
他听着门外饭盒落地的碎裂声，想象着她此刻苍白震惊的脸，那只完好的左手死死攥紧，指甲深深嵌入掌心，渗出血丝。
他闭上眼，将脸埋进屈起的膝盖里，肩膀剧烈地颤抖起来，无声的泪水混合着绝望，汹涌而出。他知道，他亲手推开了最后一丝温暖，也斩断了自己与她之间所有可能的联系。