吊扇吱呀转动的声音完全盖不住石芽的唠叨。
“陈知远！”石芽突然出现在后排，吓得正在课桌下玩俄罗斯方块的陈知远差点把文曲星电子词典摔了。
“这游戏费眼睛又费电，一节七号电池要一块二，够买三只铅笔了！”
陈知远翻了个白眼，烦躁地踢着桌腿。
上周他不过扔了半块橡皮，这个人居然从垃圾桶捡回来，当众说捡回去削削用，还骂他浪费，简直疯子。
高二三班的同学们最近开发了项新技能——石芽雷达。
“叮铃铃——”下课铃声刚响，石芽就迫不及待地从抽屉里抽出那本厚重的错题本。
他转过身去，却只看到一排低垂的后脑勺。
“喂，奚英英，”石芽推了推前排女生的肩膀，“这道力学题你昨天又错了，我帮你分析一下......”
靠窗的奚英英突然对窗外的树产生了浓厚兴趣，整张脸几乎贴在玻璃上。
石芽转向后排的男生们，却发现他们集体进入了休眠模式，有人用校服蒙着头，最夸张的是体育委员，一米八的大个子正蜷缩在讲台下面，假装在找粉笔头。
石芽叹了口气，翻开错题本，自顾自地说起来：“你们知道错题本有多重要吗？我整理了两年错题，厚度顶得上两本字典......”
李宇轩痛苦地把脸埋进最新一期的《篮球周刊》，封面上乔丹正对他露出嘲讽的笑容。
上周他不过提了句新出的AJ球鞋，石芽当场给他演算了一道应用题：“一千块相当于我卖七百斤黄瓜，按每亩地产量计算，需要占用0.4亩地整整一季的收成。”
“喂，你们听我说完啊！”石芽的声音提高了几分贝，“上次月考之所以能拿年级第一，全靠这本错题集！”
教室里依然无人响应，只有电风扇在头顶嗡嗡嗡作响，搅动着凝固的空气。
“你们这样下去，高考怎么办？”石芽的声音突然拔高，“我这是为了你们好！”
李宇轩终于忍不住了，啪地合上杂志：“石芽！不是每个人都想成为你这样好吗？”
“我有我自己的学习节奏，奚英英要考艺术院校，代杨有他的体育特长，你能不能别整天像推销员一样推销你那套理论？”
石芽手里紧攥着那本错题集，教室里安静得可怕，所有人的目光都聚焦在他身上。
“嫉妒。”石芽突然冷笑一声，“你就是嫉妒我拿了年级第一。”
李宇轩气得把杂志摔在地面，“你他妈——”
“不是吗？”石芽举起那本厚重的错题集，“看看这个厚度，你有什么资格质疑我的方法？”
靠窗的奚英英小声嘀咕：“疯子......”
“上学期期末考，”石芽充耳不闻，继续他的独白；“我比第二名高出39分，39分！”他的声音越来越高，“你们知道高考一分能甩开多少人吗？”
陈知远翻了个白眼，“又来了，又来了！”他模仿着石芽的语气，“‘一分甩开一操场人’这话我都能背了！”
“那是因为你们根本没有意识到问题的严重性！等高考完，你们就在这个小县城呆一辈子吧。”
石芽痛心疾首的摇头，活像看到一群迷途羔羊：“燕雀安知鸿鹄之志！”
“是是是，您老是鸿鹄。”李宇轩把脚翘起来到桌上，“我们这些燕雀就等着看您老一飞冲天——”
“然后脸着地。”陈知远小声补刀，女生们笑成一团。
石芽的嘴唇抿成一条直线。他默默从书包里掏出那本快被翻烂的《北京的大学不是梦》，书脊上用透明胶粘了又粘，翻开扉页，里面夹着几页从废品站捡来的旧杂志。
《城市画报》，封面已经泛黄卷边，但内页的CBD全景图依然光鲜亮丽。
玻璃幕墙的高楼在阳光下闪闪发光，西装革履的白领们端着星巴克匆匆走过。
手指轻轻抚过那些陌生的街景，仿佛能触摸到冰冷的玻璃外墙。
照片边缘有石芽用铅笔写下的小小批注：‘36层，金融公司’、‘转角咖啡厅，靠窗位置’。
等高考成绩出来......等录取通知书......
“到时候......”石芽对着照片喃喃自语，眼前浮现出多年后同学会的场景。
李宇轩还在县城卖酱油，懊恼地抓着所剩无几的头发；陈知远成了代课老师，眼角堆满细纹。而他会不经意地露出腕表，轻描淡写地说起自己在国贸的办公室。
想到这里，石芽的嘴角不自觉地扬起一个弧度。仿佛已经看到多年后同学聚会上，他们的表情：“早知道当初就该像石芽那样用功......”
————
男厕所里弥漫着潮湿的尿骚味和廉价的香烟气息。
李宇轩叼着半支红塔山，背靠着斑驳的瓷砖墙，烟头的红光在昏暗的灯光下一明一灭。
“期末考试数学最后那道大题，”他吐出一个歪歪扭扭的烟圈，“我赌五毛钱又是石芽押中的题型。”
代杨蹲在洗手池边上，校服袖子卷到手肘，露出晒得黝黑的手臂：“那小子昨天又抓到我抄作业，足足教育了我一节课！”他猛吸一口烟，呛得直咳嗽，“说什么‘知识改变命运’......”
“我他妈受不了了！”陈知远拧开水龙头，把凉水狠狠拍在脸上，“上周我买了瓶可乐，他盯着价格标签看了足足三分钟，嘴里念念有词算能买多少支铅笔。”
厕所里爆发出一阵压抑的笑声，奚英英的声音突然从门外飘进来，“让让，女厕维修。”她带着几个女生挤了进来，男生们手忙脚乱地提裤子。
“你们那算啥？”奚英英今天穿了条破洞牛仔裤，对着小镜子涂口红，“我涂个唇膏，他说我化妆品含铅量超标，长期使用会健康造成伤害。”
李宇轩把烟头按灭在水渍斑斑的窗台上：“你们说这货是不是有病？整天跟个苦行僧似的......说真的，北京真有那么好？天天念叨。”
“听说北京的学生都用笔记本电脑了......”代杨眼睛盯着天花板，突然压低声音，手指在空气中画了个夸张的弧形“说来，你们看见那栋新修的别墅没？”
奚英英的口红停在半空中：“我爸爸说那房子光装修就花了三百万。”她瞥了瞥嘴，“够买下整个学校了。”
“我上周骑车路过，”代杨把玩着李宇轩新买的打火机，“看见院子里停着辆悍马，轮胎比我腰都粗。”
“你们说......要是那家的少爷能转来咱们学校......”
远处突然传来熟悉的脚步声，还有那令人头皮发麻的念叨声：“......这道题有三种解法，最简便的是......”
厕所里的空气瞬间凝固。几个人手忙脚乱地把烟头用湿厕纸包好，李宇轩一脚踹开窗户，奚英英直接把口红扔进了下水道。
“快撤！”李宇轩压低声音，“**复读机来了！”
他们像受惊的麻雀一样四散逃窜。
“要是有人能治治他就好了。”李宇轩揉着翻窗时撞到的膝盖嘟囔道。
————
天边刚泛起鱼肚白，石芽就已经蹲在菜园里了。今天是暑假的第三天，石芽的日程表就被腌辣椒占满了。
晨露打湿了他的裤腿，手指在辣椒丛中灵活的翻动。那些饱满的红辣椒像一盏盏小灯笼，在他粗糙从掌心里沉甸甸的。
“这个不行。”他掐掉一个虫蛀的辣椒，辛辣的汁液立刻渗进指甲缝里。黑子在一旁打了个喷嚏，被辣味呛得直甩头。
县城高中的上课铃早就停了，但石芽的生物钟依旧分秒不差。五点起床，先背五十个英语单词，然后趁着晨露未干时摘辣椒——这时候辣椒最新鲜，带着夜间的凉气，腌出来不容易坏。
辣椒摘满了，石芽抱起竹筐往家走。筐里的辣椒沉甸甸的，压得他肩膀发酸。
老屋的阴凉处堆满了积攒的辣椒。
石芽把去年的腌辣椒翁搬下来，套翁外壁蒙着一层薄灰。他舀起一瓢井水，丝瓜瓤在翁璧上擦出沙沙的响声。里里外外刷干净，在阳光下暴晒干爽待用。
石芽搬了一个小板凳，坐在院子里，用剪刀剪去辣椒柄。
太阳越爬越高，汗水顺着他的鬓角滑落。远处晒谷场上的欢声笑语随着热风一阵阵传来，他忍不住直起腰，用手背抹了把额头的汗珠。
李宇轩那伙人又在玩‘碰三次’了。彩色的皮球高高抛起，在湛蓝的天空中划出一道弧线，又‘砰砰’地在地上弹跳。
奚英英银铃般的笑声格外刺耳，她今天穿了条新裙子，在阳光下像只花蝴蝶的跑来跑去。
“还有三百多天就高考了......”石芽摇摇头，手中的剪刀‘咔嚓’一声剪断辣椒柄。
他特意数了数，这已经是今天摘的第二百三十七个辣椒，比昨天多了十五个。
晒场上突然爆发出一阵哄笑。石芽抬头看去，原来是代杨连续三次被球砸中，正被罚做俯卧撑，那笨拙的样子引得众人前仰后合。
“无聊。”石芽撇撇嘴，心里却涌起一股优越感。就在他们嬉戏打闹的时候，他已经背完了三十个英语单词，做完了一套数学模拟题，还摘了这么多辣椒。
等他们高考落榜，自己早就坐在北京的大学教室里了。
想到这里，他手上的动作更快了。剪刀发出有节奏的‘咔嚓’声，汗水浸透了洗得发白的背心，但他却浑然不觉。
剪好的辣椒在清水中打着转，浮起的杂志被石芽撇去。
辣椒捞出来时还带着水珠，在竹席里铺开，阳光透过辣椒的缝隙，在地上投下细碎的光斑。
趁着晾辣椒的功夫，他快步走进灶屋，昨晚的米汤还温在锅里，表面接了一层薄薄的膜。
嫩豆腐在案板上切成拇指大小的条，在盐水里滚过一道就捞出来，边缘微微翘起。
青菜是早上刚从地里摘的，切碎后泛着青草香。
石芽盯着火候，顺手从兜里掏出单词本。
“charcateristic，C-H-A-R-C-A-T-E-R-I-S......”石芽小声念叨着，手里的锅铲机械的搅动。
一碗米汤青菜豆腐，一碗咸香，就是他的午饭。豆腐滑嫩，裹着米汤的醇香，青菜还带着田野间的地气。
他吃得很快，眼睛始终没离开桌面摊开的《五年高考》。
午后阳光斜斜地照进灶屋，石芽将木盆在井台上冲洗了三遍。
晒干的辣椒堆在竹席上，石芽用簸箕一盆一盆舀进木盆，很快堆成座小山。他扎紧裤腿，去年被辣椒汁溅到的灼痛感记忆犹新。
菜刀“嚯、嚯”，辣椒在刀下渐渐碎成红色的浪花。
汗水顺着眉骨滑落，蛰得眼睛生疼，石芽用袖子抹了把脸，立刻被辣得倒吸凉气。
黑子早就躲到十步开外，打着喷嚏转圈。
当辣椒碎变得均匀，石芽放下菜刀，按一斤辣椒二两盐的比例，仔细称量。
搬完，石芽把装满的辣椒翁搬上阁楼，从窄小的窗户望出去，晒谷场上的游戏已经结束了。