接近一米八的身高，冷白的皮肤，精致英俊的五官，加上学神的光环和那份超越年龄的沉稳气质，让他成为无数女生心中难以企及的校园男神。
课间走廊上，温久不止一次看到高年级或同年级的女生，红着脸拦住司弦，递上精心包装的信封或礼物。
食堂里，总有女生“碰巧”多买了一份早餐，羞怯地放在司弦的餐盘旁。
甚至放学路上，温久也目睹过有女生鼓起勇气表白后被司弦平静而疏离地拒绝，然后捂着脸哭着跑开。
“哥，那个三班的学姐又给你送巧克力了？”温久啃着司弦给她买的冰淇淋，歪头问。
司弦只是淡淡“嗯”了一声，顺手接过她手里快化掉的蛋筒外壳：“太甜了，少吃。”
“那二班那个短头发的女生，听说被你拒绝后哭了一下午？”
“不清楚。”司弦面不改色，拿出纸巾擦掉她嘴角的冰淇淋渍，“作业写完了？”
温久吐吐舌头，不再追问。
她第一次如此清晰地意识到哥哥的受欢迎程度，像一轮遥不可及的明月，吸引着无数飞蛾扑火。
但她心里并无波澜，只觉得哥哥那么优秀，被人喜欢是理所当然的。
她甚至有点小骄傲——看，这么厉害的哥哥，是她的！
时光在书页翻飞中悄然流逝。
温久不再急切地追赶哥哥的脚步，开始享受初中生活的丰富多彩，成绩依旧拔尖，舞蹈也愈发精湛。
不知不觉，司弦迎来了他的初中毕业季。
优异的成绩让他手握顶尖高中的橄榄枝，前途一片光明。
温久初一结束的那个暑假，司弦初三毕业。
她和司弦计划了很久，打算来一趟毕业旅行，要去海边，或者去爬雪山。
然而，这份计划很快被突如其来的变故彻底粉碎。
司弦的妈妈杨疏桐，回来了。
她穿着宽大不合身的旧衣服，脸色蜡黄，眼窝深陷，眼神涣散而恍惚，整个人像被抽走了精气神。
回来后她就再也没出过门，整日将自己关在空旷冷清的司家别墅里。
司弦也从温家搬了回去。
司家别墅内，如同台风过境。
客厅里目之所及，一片狼藉。
价值不菲的水晶烟灰缸砸得稀烂，意大利进口的真皮沙发被划开狰狞的口子，精美的瓷器碎片铺了一地，墙上挂着的抽象派油画歪斜着，画布被撕裂。
杨疏桐站在一片狼藉中，披头散发，昔日精心保养的长发如今枯槁如草。
她脸上没有任何妆容，惨白得吓人，嘴唇干裂。
她抓起手边仅存的一个青花瓷瓶，用尽全身力气狠狠砸向墙壁！
“砰——哗啦！” 碎片四溅。
“为什么？！我那么爱他！我给了他一切！他为什么要骗我？！”
她歇斯底里地尖叫，声音嘶哑，“男人！男人没有一个好东西！骗子！畜生！去死！都给我去死！！”
咒骂声在别墅里回荡，带着刻骨的恨意。
司弦静静地站在二楼的环形走廊上，身体一半隐在阴影里。
他垂眸，冰冷的目光落在楼下那个疯狂的女人身上。
他的视线最终定格在她宽松衣物下，那无法忽视的、微微隆起的腹部。
阴影笼罩着他半边脸，看不清表情，只有紧抿的唇线透露出极致的压抑和深沉的阴郁。
早在几年前，司弦就发现杨疏桐的不对劲。
她的私人账户被频繁大额转出，甚至一些她视若珍宝的、从不离身的珠宝首饰都全部带走了。
他不动声色地查过，所有资金和贵重物品的流向都指向同一个海外账户和一个陌生的男人名字。
那时他就隐约猜到，母亲在外面有了人，并且陷得很深。
最近这一年，打到他卡里的所谓“生活费”早已断了。
如今看来，那个男人不仅骗走了她的感情和金钱，更是在榨干她最后一点价值后，带着所有卷走的财富，远走高飞，留下她一个人，带着未出世的孩子，面对人财两空、声名狼藉的绝境。
口袋里的手机突然震动起来。
司弦拿出来一看，屏幕上显示【宝宝】打来视频电话。
他转身回到自己的房间，关上房门，将那歇斯底里的哭喊和咒骂隔绝在外。
深吸一口气，他点开了视频通话。
视频接通，温久趴在柔软的大床上，怀里抱着司弦送的粉色拉布布玩偶，小脸凑得离镜头很近，占据了整个屏幕，“哥哥！家里做好饭了，有你爱吃的糖醋排骨！快过来吃饭啊！”
她的声音瞬间驱散了司弦心头的阴霾。
司弦脸上扬起温久最熟悉的、温和宠溺的笑容，“不了，我这边刚刚吃过了，你快去吃吧，今天就不过去了。”
温久的小脸立刻垮了下来，掰着手指头数：“哥哥，你已经三天没有过来了！整整三天没有看到你了！”
司弦柔声哄道：“这不是每天都打视频吗？乖，快去吃饭。”
“这不一样！”温久撅着嘴，随即又想起什么，大眼睛里盛满担忧，压低声音问，“哥哥，阿姨……还好吗？”
两家别墅离得太近，温久这两天在自家花园里，偶尔会听到隔壁传来的、女人失控的尖叫和哭喊，虽然听不清具体内容，但那声音里的痛苦和疯狂让她心惊胆战。
她不知道发生了什么，但她有些担心司弦。
“没事。”司弦打断她的追问，不想让她沾染一丝一毫这边的污秽，“别担心。”
他迅速转移话题，“今天在家做了什么？”
温久立刻开始叽叽喳喳地汇报：“早上八点起床，练了基本功一小时！然后吃了阿姨做的虾饺……上午写了数学和英语作业……下午和拉布布玩了会儿过家家……刚刚在练新舞的片段……”
“对了！”她忽然想起什么，“陈宣旭和江婷姐姐约我明天去新开的商扬抓娃娃！说那里新进了一批超大的星黛露！”
司弦握着手机的指尖几不可察地微微收紧。
他看着屏幕里温久放大的小脸，声音平稳：“那你想去吗？”
温久点点头，随即又摇摇头，“想去……但是想和哥哥一起去！哥哥不在，不想去。”
这句话瞬间抚平了司弦心底刚刚升起的烦躁和阴鸷。
他微不可察地松了口气，脸上的笑容更深了几分：“好，下次我陪你去。”
“嗯！拉钩！”温久伸出小拇指对着屏幕。
司弦隔着屏幕，也伸出小拇指，与她拉钩约定。
又聊了些琐碎的日常，温久才依依不舍地挂断了视频。
房间里瞬间恢复了安静。
司弦打开了一个私密软件，手机屏幕上是温久极近的脸，摄像头似乎离她很近，像被她抱在怀里。
他听到温久发语音拒绝陈宣旭他们的邀约，门外有阿姨敲门叫吃饭的声音，温久穿上拖鞋哒哒哒的跑出房间，摄像头一直跟随她的身影，直到房间内重新安静下来。
司弦退出软件，将手机息屏，握着尚有余温的手机，靠在座椅里，有些疲惫地闭上眼。
就在这时，司弦听到了轻微的声响！
他倏地睁开眼，锐利的目光射向房门。
那扇他明明关好的房门，不知何时竟无声无息地开了一条缝！
缝隙外，杨疏桐披头散发地站在那里。
她惨白的脸上没有任何表情，只有一双眼睛，在走廊昏暗的光线下，死死地盯着他！
那眼神空洞、麻木，又带着一种令人毛骨悚然的、似笑非笑的诡异感。